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A primeira metade do século XVI em Portugal é época de uma interessante indecisdo entre as
evidentes novidades que uma nova configuracdo geografica, demografica e interpretativa do mundo nao
podia deixar de trazer um interesse persistente por temas e por formas que vinham de varias décadas
atras e se mostraram entdo suscetiveis de alimentar outros discursos, sem apagar, contudo, a memoria
do pensamento que primeiro os suscitara. Por pensamento, entendo aqui o comentario a realidade, o
exercicio exegético, a reflexdo criativa aos quais no passado fora dada expressao escrita.

Nem sempre € claro, hoje, o sentido do gesto com que se retomam efeitos e ressonancias de textos
cujos referentes, concretos ou abstratos, se sabem diferentes mas em que, mesmo assim, se encontram
indicios de alguma espécie de contemporaneidade. Talvez nem os proprios avaliassem sempre com
exatiddo o grau de novidade ou de verdadeira qualidade testemunhal que por esse meio imprimiram nas
suas obras. Os modelos utilizados, geralmente do século anterior, estdo suficientemente proximos para
por vezes nos darem a impressao de uma falsa continuidade.

Ou, inversamente, de uma falsa ruptura, se o processo ¢ efetivado com menos consciéncia ¢
habilidade. Solicitado por encomenda do rei a escrever as cronicas de Jodo Il e de Manuel, tarefa que
cumpriu com menos gosto do que esforco, por dever de obediéncia, Damido de Gois teve a inteligéncia
de aprender com Ferndo Lopes a construir uma sequéncia narrativa bem articulada e segundo uma cro-
nologia escrupulosa. Seu leitor atento, sensivel a sobriedade do seu estilo, que o contraste com a proli-
xidade de Zurara e de Rui de Pina mais lhe encarecia, seguiu-lhe também nisso o exemplo. Tudo mais
sdo diferencas. A matéria de Ferndo Lopes € a historia de um pais cuja base estrutural é constituida pelas
populagdes das vilas e das cidades e cuja dindmica interna ¢ indissociavel de uma linha de comunicagdo
essencial entre o rei e o povo. Como cronista, considera sua a missao de tornar inteligiveis, tanto como
os fatos, os valores que movem as personagens a agao € as circunstancias que determinam a felicidade
ou a infelicidade das pessoas.

Nao assim Damiao de Gois: vive num Portugal presente em varios continentes, cujo governo gasta
o melhor do seu esforgo na administragao das relagdes diplomaticas e comerciais; escreveu a histéria
com um preconceito de objetividade que possivelmente julgou ler nos classicos, abstendo-se de qualquer
acrescento a indica¢do neutra e o mais exaustiva possivel dos fatos que diziam respeito a realeza e aos
nobres, embora sem esconder uma adesao incondicional a politica oficial portuguesa. Resulta assim
insanavel a discrepancia entre um discurso decalcado sobre formas narrativas medievais e um conteudo
factual renascentista, recheado de acontecimentos localizados em lugares exoticos e atravessado por um
aparato de vida cortesa desconhecido antes do seu século, em cronicas que valem sobretudo pela abun-
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dancia da informacao fornecida por um relator fidedigno. Seria, alias, injusto avaliar por elas a obra deste
humanista convicto que exprimiu em latim ideias modernas, sabias e generosas. Faltou-lhe aperceber-se
de que Ferndo Lopes moldou o discurso pelo seu conceito novo de histdria e que a particularidade das
suas cronicas assenta em boa parte nessa convergéncia.

Mais pertinente a0 meu proposito, e suscetivel de contribuir para elucidar o tema central desta
exposicdo, € o caso de Gil Vicente. O inicio da sua obra situa-se na data mais antiga da cronologia ar-
tistica quinhentista, 1502. Pode-se dizer que comega com o século, ou que o século comega com ele.
Mas esta coincidéncia ¢ ao mesmo tempo um fator de peso para que muito do discurso critico que se
lhe refere permaneca hesitante quanto a medida em que a sua obra, ou parte dela, pode ser considerada
medieval. Antonio José Saraiva, seu grande conhecedor, foi um dos que mais acentuaram o que via
como uma componente medieval, talvez, parece-me, por filtrar a sua leitura através de um parti pris
de anti-racionalidade artistica com o qual supunha demonstrar a sua filiagdo na arte da Idade Média'.
No entanto, nem a conclus@o nem a premissa sdo aceitaveis. A auséncia de trabalho de composicao e
o simbolismo como modo exclusivo de representagdo ndo sao de modo algum generalizaveis a todo o
pensamento e arte medievais, nomeadamente as manifestagdes de um e de outra no século XV; bastaria
lembrar, falando sé de portugueses, D. Duarte e D. Pedro, Ferndo Lopes, Jodo Roiz de Castelo Branco
ou Nuno Gongalves. Acresce que ndo passa de um equivoco a interpretagdo do enredo e das figuras
de algumas pecas de Gil Vicente como simplesmente alegoricas, ou mesmo simbolicas, sem atender
as multifacetadas caracterizagdes de que resulta uma espessura humana impossivel de ignorar. Mesmo
quando trabalha com certos tipos que as parddias biblicas ou suas antecessoras proximas tinham posto
em catalogo, Vicente altera os cddigos e transforma-os em verdadeiras personagens.

Um dos casos mais notaveis deste procedimento ¢ o de Mofina Mendes, protagonista feminina de
uma cena de pastores. Pastora estouvada, mal paga e eternamente sonhando com uma felicidade futura,
até ai pouco diferente de outros pastoras dos autos, guarda para o fim a maior das suas novidades, no
ultimo verso cobre-se de sageza e anuncia aos presentes que todos os prazeres humanos tém o seu fim. Gil
Vicente, usando uma moda em voga no teatro da época, substitui a etimologia linhagistica de “Mendes”,
filho de Mendo, por outra, relativamente sustentavel segundo um raciocinio semi-anagramatico mas so-
bretudo jocoso, que dota a palavra do significado “mesmo” ou “proprio” (com apoio na forma medieval
medés e talvez na italiana medesimo). Junta-a a “mofina”, que, em fungdo adjetiva ou substantiva, gira
na orbita seméantica da infelicidade. Mofina Mendes €, portanto, a encarnagdo da ma sorte, comprovada
pelas desgracas que aconteceram a todos os animais que tinha a seu cargo e pela quebra de um pote de
azeite, inico objeto de que, por brevissimos instantes, alguma vez foi dona. Até a frase sentenciosa sobre
o fim certo de “todo o0 humano deleite”, tal como o teve “o [seu] pote d’azeite’?, é coerente com um saber
de natureza abstrata e universal. Assim o acentua a segunda fala de Paio Vaz, seu amo, descrevendo as
catastrofes bélicas que ela tem andado a espalhar por esse mundo fora.

Mas nio é tudo. E possivel que Mofina Mendes atraia as desgragas ou, dizendo o mesmo por outras
palavras, que elas sejam inevitaveis por culpa da potestade cosmica que na pastora se representa. Mas
diante de nds estd uma rapariga que sonha que ha-de casar “rica e honrada” e que danga porque o sonho
a faz dangar: “e diante o desposado / que m’estara namorando / virei de dentro bailando / assi desta arte
bailado / esta cantiga cantando”. Com a danga, cai o pote no chdo. Ao comentario de Paio Vaz, “és Mofina
Mendes toda”, reforcando o duplo nivel de significacdo em que a pastora se inscreve ao longo de toda a
cena pastoril, replica o atinado pastor Pessival, referindo-se ao desastre do pote: “que menos podia ser?””

1 E sintomatico da dificuldade de sustentar esta tese que ele se tenha por vezes contradito a seu respeito. V. Antonio José
Saraiva, Gil Vicente e o Fim do Teatro Medieval, passim, e também “Estética dos Autos de Devogao” (1938), In: Poesia e
Drama, Lisboa, Gradiva, 1990, pp. 145-178.

José Camdes (dir.), As Obras de Gil Vicente, I, p. 126.
Idem, p. 125.
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O que acontece a Mofina Mendes sera, afinal, consequéncia de uma pré-determinagdo implicada
no seu nome, ou sera motivado pelo seu estouvamento? E ndo sera que este toma conta dela porque, nada
possuindo, um instinto de sobrevivéncia a leva a constantemente fantasiar outra sorte ou a confortar-se
com a lei da finitude igualitaria de todos os prazeres deste mundo? Gil Vicente conserva a ambiguidade
que suscita estas perguntas, e com ela cria uma personagem. Personagem, note-se, que traz para o auto
um dilema que se pode dizer fundador do teatro e que este nos propde desde as primeiras tragédias gregas,
desafiando-nos a medir o peso relativo do destino, ou vontade dos deuses, e da liberdade e responsabi-
lidade humanas na vida dos homens. Com a mesma forga dilacerante que assumiu nesses primordios,
0 voltou a aparecer no teatro do século XIX.

No tempo de Vicente a alegoria ndo continua s6 a mostrar o seu prestigio na literatura em verso e
em prosa, ¢ também do gosto de muitos autores que escrevem para teatro, como ele. Exclusivo seu foi
o0 auto alegodrico profano de ambiente aulico, em parte sucedaneo dos momos cortesaos, de que a exigua
documentagdo portuguesa ¢ suficiente para provar a existéncia no século XV, ainda que parcimoniosa. E
razoavelmente consensual que os pastores vieram para o teatro pela mao de Juan del Encina. Buscando
inspira¢ao nos mistérios, as suas éclogas dramaticas inventaram a engenhosa personagem que no século
XVl teve prolifera fortuna. Vicente usou-a com enorme versatilidade, tanto nos autos de tema religioso
como nos profanos, quase sempre, porém, mantendo-a sujeita a sua conotagao original de rusticidade e
inocéncia. No Auto dos Mistérios da Virgem, também vulgarizado como de Mofina Mendes, adaptou-a
a alegoria de um problema classico do repertorio do teatro, cuja questao teologica era no seu tempo da
maior atualidade. Foi da sobreposicao dos legados destas varias tradicdes que resultou a criagdo origi-
nalissima que aqui evoquei.

Outra das figuras mais responsaveis pelo pretenso carater medieval do teatro de Gil Vicente ¢ o
diabo. Talvez por ser tdo abundante ¢ conhecida a iconografia medieval que o representa e o desempenho
verbal de alguns diabos vicentinos se mostrar facil de coordenar com essas imagens, mas ¢ dar pouca
atencao, por exemplo, a sagacidade critica do arrais da Barca do Inferno, ou a diversidade psicolégica
exibida pelo trio demoniaco chefiado por Lucifer no Breve Sumario da Histdria de Deus. Acima de tudo,
bastaria citar o diabo do Auto das Fadas, que fala picardo para irritar a Feiticeira que quer mandar nele
e se desespera por ndo o perceber, enquanto ele finge nao entender o que ela diz, ou o diabo melifluo e
aprendiz de cortesdo do Auto da Alma para lembrar a sofisticagdo do tratamento cénico de tais figuras,
com a qual nenhum mistério pode rivalizar.

Houve pois, sem duvida, recurso a material ja existente e ja experimentado, apreciado pela sua
utilidade artistica, mas o poeta tra-lo para os seus autos para o transformar e reorganizar em obra nova.
Nova nos meios, nos fins, € na maneira como provoca a realidade. Quando critica, Gil Vicente incita a
mudangas que tragam melhoria ao presente. Nao esta convencido da virtude e da felicidade do passado,
esta apostado em convencer de que € preciso instaura-las no futuro.

Pela mesma época e, pelo menos numa primeira etapa da vida, frequentador das mesmas cortes
por onde Vicente andou, Bernardim Ribeiro vive de maneira muito diferente a existéncia nesse espago
e nesse tempo. Como ele, poeta admiravel, literariamente inovador ao mesmo tempo que profundo co-
nhecedor da tradi¢ao, fascinado pela complexidade das emocdes e dos sentimentos e intérprete lucido
das razdes que ditam os comportamentos em sociedade. Por ai ficam as semelhangas.

“Um tempo foram estes vales muito povoados e agora muito desertos. Soiam gentes d’andar
neles, agora andam alimarias feras. Uns leixam o que outros tomam. Pera que era tanta mudanga em
ia s6 terra?”. Assim fala a Dona dirigindo-se a jovem mulher que lhe bebe as palavras, na Historia de
Menina e Moca.

4 Bernardim Ribeiro, Menina e Moca, p. 72.
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Sobre um fundo de desencanto moral e de melancolia metafisica, desenrola-se um discurso que
vai buscar os modelos e os valores cujo abandono ¢ responsavel pelo estado de coisas presente, entre os
que representaram, na vida e na literatura, os ideais da cavalaria. Com esta expressao se continua entao
a designar um conceito em que se contaminaram, praticamente desde o seu inicio, comportamento he-
roico e amor cortés. Mas convém lembrar alguns fatos sobrevindos no século XV que inevitavelmente
a marcaram, para Bernardim, com outras tonalidades. Por um lado, o periodo ja longo que se seguira a
brilhante produg@o dos romances dos séculos XII e XIII, conduzindo a fixagao do conceito na plenitude
do seu alcance, ndo podia deixar de se refletir em sensiveis alteracdes do modo como eram lidas essas
obras que, no entanto, guardaram a capacidade de seduzir leitores. Perdida a esperanca de encontrar
semelhangas entre a vida e a fi¢do, as histdrias dos cavaleiros do rei Artur divertiam, animavam conver-
sas, por eles davam-se nomes a homens ¢ a animais, mas ja nao exaltavam nem incitavam a emulagao.
E mesmo de crer que se gerasse um movimento reflexo de sinal contrario entre os comportamentos
reais dos cavaleiros e a evolugdo das reagdes a esse mundo ficcional passado, em que tdo claramente se
distinguia a honra da infamia e a cortesia da arrogancia. Um movimento que provocasse nessas reagoes
mais ironia do que admiragdo, ou que as empurrasse para a redug@o das antigas proezas a fantasias sem
consequéncia.

Diego de Valera, um cortesdo culto e respeitado na sua época, autor de varios tratados didaticos
sobre comportamento dos principes, nobreza e cavalaria, € severo a respeito dos cavaleiros do seu tempo
(1412-1488):

Ya son mudados por la mayor parte aquellos propodsitos, con los quales la cavalleria fue comenzada: estonce
se buscaba en el cavallero sola virtud, agora es buscada cavalleria para no pechar; estonce a fin de honrar esta
orden, agora para robar el su nonbre; estonce para defender la republica, agora para sefiorearla; estonce la orden

los virtuosos buscavan, agora los viles buscan a ella por aprovecharse de solo su nombre?.

A semelhanga entre esta passagem do texto castelhano e o discurso em que se aborda o tema na
Menina e Moca é manifesta, Bernardim Ribeiro exprimiu no mesmo tom a mesma visdo do que a sua
volta se passava. Nas cronicas ibéricas quatrocentistas ha episddios envolvendo portugueses, castelha-
nos, franceses e ingleses que em nada desmentem este quadro, acrescentando-lhe manifestagdes como
falsidade, trai¢do ou desrespeito do senhor. O contraste com a imagem da perfeicdo ha muito perdida
era, pois, extremo.

Outro fato a ter em conta é o da eclosdo da novela sentimental castelhana, que se costuma considerar
inaugurada com Siervo Libre de Amor, de Juan Rodriguez del Padron, de meados do século. Em parte,
tera vindo ocupar, como entretenimento para a imaginac¢ao da nobreza, o vazio criado pela auséncia de
novas historias de amores e aventuras que se verificava desde o século anterior. Fixou-se nos amores,
por influéncia de um interesse crescente pela expressao de pontos de vista femininos no discurso amo-
roso e por um correspondente aumento de protagonismo das personagens femininas nas peripécias do
enredo romanesco. Assim, embora se tenha fornecido generosamente da matéria amorosa dos romances
de cavalarias, modificou-a de acordo com essa recente tendéncia. As novelas juntam-se os tratados,
cujo contetudo doutrinario e didatico, ndo raro tendo por tema o amor, ia ao encontro da necessidade de
conhecer e acompanhar uma evolugao social sujeita a constante mudanca, que ndo era facil de satisfazer.

Por ultimo, na quarta década do século XVI (época mais provavel da escrita da novela de Ber-
nardim), qualquer elaboragdo de um pensamento sobre a cavalaria, cuja aura romanesca continuara a

5 ESPEJO de Verdadera Nobleza, In: Mario Penna, Prosistas Castellanos del Siglo XV, Madrid, Atlas (BAE, 116), I, 1959,
cap. X, p. 107, Citado em Jesus D. Rodriguez Velasco, El Debate sobre la Caballeria en el Siglo XV, p. 284.
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aliciar a narrativa das ficgdes amorosas, teria de passar pelo romance de Amadis de Gaula, publicado em
1508, e pela Cronica do Imperador Clarimundo, impressa por 1520. Com efeito, o aproveitamento da
falsa “cronica” de Jodo de Barros em Menina e Mocga tem sido apontado e ndo parece oferecer dividas,
do mesmo modo que o romance de Garcia de Montalvo lhe tera fornecido muitas sugestdes pontuais de
escrita, embora bem mais numerosas sejam as diferengas profundas que os separam.

A cavalaria que chega a Bernardim €, portanto, um conceito que atravessara séculos e géneros, e
que duas obras recentes tinham pretendido fazer reviver procurando conciliar com uma atualizagdo da
sensibilidade a recriacdo de cenas em que continuasse credivel a apologia de certos valores e de certas
virtudes. Nao se parecem com os de nenhuma delas o plano e o percurso de Menina e Moga.

Abreviando, direi que as particulares condigdes em que a cavalaria esta presente neste texto sao
as de um desejo de evocagio da sua pureza original como forma de salvacdo para um presente desola-
doramente degenerado. Esta nostalgia da cavalaria serd o objeto da minha reflexdo. Nao me ird ocupar a
questao da filiagdo predominante do texto num gé€nero ou noutro, se ¢ mais cavaleiresco, mais bucoélico
ou mais sentimental. O que me interessa ¢ tentar perceber os elementos cavaleirescos que serviram a
Bernardim para descrever a mudanca irreversivel de uma humanidade cujos homens lutavam com honra
e amavam com abnegacao e lealdade, merecendo a confianca das mulheres, para outra que esta corrom-
pida pela ambicao e pela mentira. Interessa-me, também, ver como o modelo cavaleiresco intervém no
jogo de imbricagdo dos géneros que sustenta o romance.

A todas as personagens masculinas a quem especificam a categoria chamam a Dona e a sua in-
terlocutora, cavaleiros, e cavaleiros sdo, principalmente, os dois herdis, “amigos” segundo a Dona, das
histdrias que ela anuncia. Melhor dito, ndo se limita a anuncia-las. Ela ¢ a narradora das trés historias que
sucedem ao monodlogo e ao diadlogo iniciais, preenchendo a partir dai quase todo o texto, e no comego
da narrag¢do da-a como cumprimento da promessa que fizera. As consequéncias deste esclarecimento
sdao importantes na medida em que criam um problema. A verdade é que a matéria novelesca que se
nos apresenta nao se deixa moldar ao papel que lhe caberia, a acreditar nele, de ilustrar os temas breve-
mente enunciados pela Dona. Dos trés protagonistas das trés historias que ela conta, s6 de Lamentor e
Avalor é dito que eram “amigos grandes™, mas Lamentor é, noutra passagem, explicitamente excluido
dos amigos de que trata o conto em questdo’; se Binmarder e Avalor sdo os unicos a quem a condi¢ao
de amantes infelizes e fi¢is poderia conferir uma possibilidade real de com eles se identificarem, esta
cai logo por terra porque ndo consta sequer que se conhecessem; posta a hipdtese, que ja foi formulada
mas se mostrou dificil de comprovar, de que o epiteto “amigos” se deva entender como indicador, ndo
da relagdo entre os dois homens, mas da qualidade que a ambos cabe, de namorados, outros obstaculos
continuam a existir: nunca eles cometem quaisquer proezas de armas por elas, ninguém os mata e muito
menos as donzelas morrem pelo amor deles.

Tudo se passa como se a historia resumida pela Dona se destinasse a oferecer um exemplum, cuja
eficacia esta na maneira como concentra elementos da mais acabada figuracdo de cavaleiros perfeitos e
excepcionais, e de donzelas igualmente perfeitas mas ndo ja por isso excepcionais, representando este
equilibrio dos dois pares de homens e de mulheres que tdo bem se merecem uns aos outros a propria
imagem da cavalaria. Uma cavalaria que ja existiu naquele mesmo lugar, de cuja noticia a Dona ¢ por-
tadora, como seu pai o fora, e de que a sua ouvinte, escrevendo, serd transmissora.

Nada falta nessa historia que, a tracos largos, a Dona vai apontando no diadlogo que precede as his-
torias: sdo seus herdis os dois amigos que “ndo eram como outros homens” porque s6 neles “se encerrou

6 Bernardim Ribeiro, op. cit., p.154.
7 ldem, pp. 98-99.
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a fé que em todolos outros se perdeo”, e que uns “falsos cavaleiros” mataram a trai¢do®; tendo aceitado
“a alta empresa de guardar as aventuras deste vale pera s6 aprazer as fermosas donzelas™, viram-nos
elas pela ultima vez num dia de ma memoria em que “se vestiram e concertaram ricamente pera verem
os dois cavaleiros amigos”!'?; “Mas se muito para sentir foi a morte dos dous, muito mais pera sentir foi
a morte das duas donzelas que a desaventura trouxe a tanta estreita, que nao tdo somente conveo aos
dous amigos tomarem a morte por elas, mas ainda conveo a elas tomarem-na para si mesmas”''.

O sentido destas ultimas palavras permanece misterioso. Entrega voluntaria das duas donzelas a
morte, como prova suprema do seu amor exclusivo pelos cavaleiros? E dificil encontrar um contexto
ideologico para tal suposicao. Sem alternativas, passo adiante.

Salta a vista em todas as expressoes citadas o relevo dado a amizade entre os cavaleiros, essa
amizade masculina que envolve respeito e lealdade, que implica coragem para se aliar perante o inimi-
go, disponibilidade para partilhar triunfos e reveses, mansidao perante os erros, entusiasmo perante as
virtudes, de que os romances arturianos sao verdadeiros tratados, e que na adaptagdo especifica a corte
de Artur ¢ emparelhada, no grau de obrigacdo, com a obediéncia e 0 amor ao senhor. O nimero de dois
em que aparecem os membros de cada sexo tem ai, no lado masculino, justificagcdo, pois a qualidade de
amigos assume um valor caracterizador tdo essencial como os da coragem e da fidelidade amorosa. Além
disso, se sdo apenas dois precisamente por serem excecao e os ultimos representantes de uma ordem da
cavalaria em estado puro, importa que nao sejam menos de dois também para lembrar a dimensao social
que desde a origem fez parte da mesma ordem.

“Privanca de bons homens, lealdade, verdade, ardor, verdadeira largueza, honestidade, humilda-
de, piedade, e outras coisas semelhantes a estas, pertencem ao cavaleiro, porque assim como se deve
reconhecer em Deus toda a nobreza, assim também ao cavaleiro se deve atribuir tudo aquilo pelo qual
a cavalaria recebe honra daqueles que estdo na sua ordem”, escreveu Ramon Llull (1232/35-13167),
no século XIII, no Livro da Ordem da Cavalaria'>. Ao tornar visiveis estes principios na selecido dos
atributos que garantem a representatividade dos dois cavaleiros, Bernardim Ribeiro coloca no centro do
seu horizonte teorico a ideia de um modelo cavaleiresco primordial.

Este ndo esgota, no entanto, o dominio da injungéo discursiva em Menina e Moga. Mostra-o,
para comegar, a apropria¢do do discurso pelas duas mulheres que conversam sobre si mesmas e a vida,
contrapondo um olhar ¢ uma consciéncia limpidos a desoladora degenerescéncia do comportamento
masculino. Elas ndo se limitam a lamentar o fim de uma harmonia ecoldgica, social e psiquica, antes,
insistem em aparecer uma a outra como possuidoras de uma sabedoria adquirida através do sofrimento
que elas proprias reconhecem como capaz de as levar a superar o seu efeito mais destrutivo. Para atingir
esse alvo, contam com a dificil mas confortante ajuda da tristeza, mais estado de alma do que sentimento,
modalizada no discurso de ambas em inflexdes delicadissimas.

O engenho retdrico de Bernardim torna-se tanto mais admiravel quanto nunca ofusca o acento de
verdade da expressdo: “Nao tomeis daqui que ndo folgarei de ouvir a historia, porque isso podera ser
se nao fora de tristeza, para que eu vou ja agora achando o tempo curto, tanto folgo com ela. Por isso
contai-a, senhora, contai-a, pois ¢ triste, gastaremos o tempo naquilo para que no-lo deram”". Assim
roga a mulher jovem, ansiosa ja por ouvir a historia prometida. A mais velha comega, entdo, um pre-

8 Idem, p. 71.

9 Idem, p. 72.

10 Idem, pp. 72-73.

11 Idem, p. 71.

12 Ramon Llull, Livro da Ordem da Cavalaria, tradugdo de Artur Guerra, Lisboa, Assirio & Alvim, 1992, p. 66.
13 Bernardim Ribeiro, op. cit., p. 66.
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ambulo sobre a infelicidade e a tristeza, congratulando-se por perceber na interlocutora sinais de ela as
conhecer por experiéncia, o que s6 pode augurar um bom entendimento entre as duas. Aceita ser ela s6
a falar, percebendo a relutincia da outra em se abrir sobre o seu passado, e diz, encorajadora: “o pesar,
onde ha este bem [sofrer em siléncio], ainda que nao aproveita para ele doer menos, aproveita logo para
se sofrer melhor. Isto é assaz para as tristes das molheres, que nao temos remédio para o mal, que os
homens tém. Porque [...] tenho aprendido que ndo ha tristeza nos homens, s6 as molheres so tristes”'".

Este leit-motiv da parte inicial do romance esta, relativamente a narrativa que se segue, em posi¢ao
comparavel a da historia dos dois amigos, ou seja, confronta-se nela com enredos e personagens que por
completo o infirmam. Quando muito, poder-se-ia invocar o carater de exce¢ao das personagens mascu-
linas que a Dona prometera, mas isso ndo anularia a incoeréncia, pois todos os cavaleiros de que se ira
tratar sdo vitimas de circunstancias que os deixam, por razdes diferentes, tomados da mais avassaladora
das tristezas. Por seu lado, tdo pouco as personagens femininas se conformam com a geral caracteristica
de tristes, pois uma morre ao dar a luz nos bragos do amante exemplar, outra, igualmente amada, casa
com o homem que lhe impdem mas somos levados a pensar que a rotina do casamento acabaria por lhe
fazer esquecer esses amores, € a terceira retira-se quando se sabe amada porque nao era o amor de um
cavaleiro o que buscava e, de volta a casa, ¢ bem recebida pelo pai, que a adora. Nenhum elemento, como
se vé, quebra a descoincidéncia entre a matéria romanesca que a narrativa da Dona oferece e a que o seu
discurso faz antecipar, tanto como entre a teoria e a concretizagao psicologicas que respectivamente se
encontram num e noutra.

A hipotese de que a relagdo entre as duas partes, quer quanto a cavalaria quer quanto a psicologia
distintiva dos sexos, ndo seja a que seria mais logico supor e, de um modo geral, tem sido suposta, ganha
verosimilhanga. O lugar estrutural da primeira parte seria o de uma antecamara de ideias tedricas gerais
e na segunda, como melhor se vera adiante, abrir-se-ia um campo de experimentagao.

Ao recordar a aventura dos dois cavaleiros, ainda que de maneira sucinta e vaga, a Dona descreve
o paradigma da cavalaria. A diferenca deles face aos outros homens (ou mais concretamente, aos outros
cavaleiros), materializada nas suas lealdade e fidelidade sem macula, ¢ trago dominante, completado
com o fato de as tnicas dedicatarias das suas proezas serem as duas donzelas, e ndo qualquer senhor. O
grau de pureza que caracteriza as suas virtudes fica demonstrado pela prova suprema de terem aceitado
que elas lhes causassem a morte, pois a nada menos que a morrer os obrigaria a recusa de vacilar, fugir
ou contemporizar. Indissociavel da diferenca resultante da superioridade quanto a virtudes morais, amor
e valor nas armas, que demonstraram, ¢ a sua condi¢ao de herdis anacrénicos, que viveram e morreram
num tempo em que ndo havia ja ninguém como eles.

O texto esboga o0 enquadramento rememorativo e simbdlico do seu fim tragico. Disposta a por a
sua jovem interlocutora a par das frequentes desgragas que se dao na terra em que ambas habitam, a Dona
destaca, como mais famosa, essa histéria que ouvira em crianga contar a seu pai como tendo sucedido
ha muito. Mas fala-lhe também de uma criada velha (mais velha que o pai, portanto) que, na sua juven-
tude, contava aventuras de cavaleiros andantes. No entanto, esses cavaleiros ja eram falsos e desleais e
jé por eles enganadas as donzelas. Por outras palavras, o fim da verdadeira cavalaria ¢ tdo antigo como
a noite dos tempos, ¢ a historia dos dois cavaleiros o Gltimo e prodigioso testemunho de uma perfei¢do
desaparecida que € preciso recordar porque com ele se perderia o conhecimento de que ela uma vez
existiu. Assim se conserva, naquela parte do texto, como memoria e denuncia, o reflexo de um tempo
ndo-tempo, irrecuperavel, em que o bem reinava sem receio do mal, e que foi para sempre substituido
por desastres e “desaventuras”, ficando implicita a ideia de que o mundo romanesco medieval das cava-
larias, por antigo que seja e mais distante da desolag@o presente, ndo esta por isso isento de corrupgao.

14 Idem, p. 68.
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Marcados por uma relagdo essencial com o tempo, ndo muito definida, mas o bastante para ndo se
poder descura-la, estdo os casos narrados sucessivamente pela Dona: creio ser este um dos mais impor-
tantes principios estruturais do romance. A este proposito, ndo se duvida de que seja fundamental, como
fator da alteracdo de registro, que as trés historias tenham entre si relagdes cronoldgicas precisas. Sao
determinadas pelas relagdes de parentesco entre as personagens, usando um processo tipico na narrativa
da Idade Média para construir a sequéncia dos acontecimentos, certamente relacionado com uma longa
tradi¢do de auséncia de anotacdo de datas. Sabemos o que aconteceu a Adnia depois de nos ser contada
a morte de Belisa, sua irma mais velha, que enviuvou Lamentor; a filha deste, Arima, nascida quando a
mae morria, ¢ a figura central da ltima historia.

Esta fragil inser¢ao no tempo pela via genealdgica tem um contraponto na clara localizagao, sempre
a mesma, como € repetidas vezes reafirmado, desde o cenario da remota tragédia ocorrida com os dois
cavaleiros amigos até ao vale e montes em que vivem solitarias as duas mulheres, uma desde crianca, a
outra ha alguns anos. Igualmente € esse o lugar em que Lamentor mandou construir o seu palacio, depois
de ali ter aportado com a pequena comitiva em que trazia a desafortunada Belisa prestes a dar a luz. Essa
foi, pois, a habitacdo de Aodnia até casar, e nela viveu Arima até, por um breve periodo, ir para a ilha
onde ficava o palacio do rei, de onde saiu e regressou para junto do pai, no fim da sua histéria. Se for
tomada a letra a informagao que o texto antecipa sobre Binmarder, de que ele morreu junto do freixo onde
tantas vezes se foi por a meditar, aquela ¢ a terra em que repousam o seu e o corpo de Belisa, tal como
previsivelmemte os de Lamentor e Arima, que nao parecem desejosos de se mudar quando a narragdo
acaba, e o de Adnia, que casou com um homem que ¢ dela natural. Apenas a respeito de Avalor paira a
incerteza, pois nao se sabe ao certo para onde foi ou que lhe aconteceu apds separar-se de Arima, mas
mesmo dele se insinua que, tendo deixado o palacio da ilha para segui-la, se dirigiu na mesma diregao,
acabando por chegar a mesma terra. Podia-se arriscar ver nesta terra unica, nesta terra de todos, uma
alusdo a Portugal, mas prefiro abster-me de exercicios de decifracdo de possiveis alegorias que ndo se
livrariam certamente de erros injustissimos.

Ha, apesar de tudo, um aspecto do discurso sobre esse lugar onipresente que torna o contraste
entre a fixidez do espacgo e a sucessao no tempo apenas aparente. Na verdade, a terra, embora geogra-
ficamente a mesma, sofreu mudanga, de densamente povoada tornou-se erma, e desapareceu a ilustre
e animada sociedade que ali habitava em ricos palacios, o que significa que também por ela o tempo
passou, trazendo novidades. Como diz a narradora, “mudanga possue tudo” '°.

Se a tristeza define a atitude animica, tdo consequéncia como arma, com que as mulheres enfren-
tam a vida, e permanece como um diapasdo emocional ao longo do texto, a mudanga que igualmente
o perpassa gera a consciéncia do tempo. Ela esta na base de um pensamento sobre o mundo passado e
presente que se encontrava manifesto na tradicao literaria e na literatura contemporanea do autor.

Pode-se falar de dois movimentos. Um conduz a sucessao dos acontecimentos e das circunstancias
num sentido inexoravel, irreversivel, de decadéncia. Da antiga época em que os homens cumpriam com
brio as virtudes da cavalaria, passou-se a era da corrup¢ao; nela despontaram, a seu tempo, os dois cava-
leiros que derradeiramente afirmaram a honra e a justica, continuando depois deles os vicios a alastrar.
Algo de paralelo se deu na vida das mulheres: depois da felicidade passada em que as acompanhavam
amigo e filho (respectivamente a mais nova e a mais velha), sobreveio o abandono, a solidao e a tristeza.
Se elas souberam da cavalaria auténtica pelas histérias que ouviram contar, também nos, da cavalaria,
sabemos pelos romances: neles houve herdis, cavaleiros verdadeiros que ainda conviveram com os falsos,
mas acabou o tempo que os comportava.

15 Idem, p. 146.
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“Pera sempre... nd mais™'®, sdo as tltimas palavras de Belisa antes de morrer. Poderiam ser o le-
treiro da concepg¢ao a que conduz este tipo de inteligéncia de tudo que acontece. Desenham, pelo clima
patético, o campo de aplicacdo da “saudade”, tema dominante nas éclogas de Bernardim Ribeiro, na sua
mais forte acepcao de dor provocada pela falta ou auséncia, definida pelo poeta como “o mal de ausente
ser”. Convém notar, no entanto, que ha uma alteracao nitida do significado dado a esta e a palavras
derivadas no romance de Menina e Moga, para o qual comeca ja a haver transicdo na Ecloga V, e que
consiste, basicamente, na deslocacdo do objeto nomeado, do sentimento para as coisas que 0 causam ou
refletem, como o “saudoso tom” do ribeiro'® ou a “grande soidade deste vale e de toda a terra”'®. Como se
vé, a transi¢ao vai no sentido de tornar menos absoluto o poder da auséncia, e mais flexivel o seu efeito.

Com aquele sentimento de fim se conforma Lamentor, que, no seu desespero perante a morte
da mulher de quem esperava tudo, se isola durante o resto dos seus dias no seu palécio, fechado numa
camara, em luto perene. Nesta perspectiva, também, parece-me poder ver uma correspondéncia com a
ndo continuidade entre o conto dos dois cavaleiros, prometido, e as historias contadas pela Dona. Em
trés pontos do texto, todos na parte da narrativa dedicada a Binmarder e Adnia, ocorrem afirmagdes que
contradizem a hipotese de leitura que proponho. Por duas vezes, a narradora diz que o cavaleiro, depois
Binmarder, é um dos dois amigos?, e uma vez que ele “depois se vio morrer por ela”'. A primeira vis-
ta, seriam argumentos contrarios de peso. Mas, além das divergéncias entre tantos aspectos do enredo
anunciado e das segunda e terceira historias, que ja mencionei, o texto torna inviavel aquele desfecho.
Depois de descrever o cavaleiro pastor avistando ao longe a recém-casada Aonia, a narradora poe fim a
sua presenga na narrativa dizendo que ele “virando-se pera outra parte, se foi € ndo no viram mais?2. Se,
em rigor, ndo se torna impossivel que tivesse vindo a morrer junto do freixo da sua predile¢do, tdo pouco
isso faria mais credivel a eventualidade de ele morrer por ela, e, recorde-se, as maos de maus cavaleiros®.

O outro movimento ¢ de desvios e abertura de possibilidades. O padrdo de bem fixado pela ca-
valaria, cujo cumprimento era, num mundo governado pelas leis da justica e da honra, se nao garante,
ao menos promessa de felicidade, deixou de vigorar. Ja ndo inspira os homens a excederem-se para o
atingir, ja ndo lhes diz o que fazer com a sua energia ou em que ocupar o tempo, ja ndo entusiasma as
mulheres nem desperta o interesse do rei. Nem Amadises nem Palmeirins. Poderes de magos, andes ou
gigantes, proezas fabulosas em lugares de fantasia, o brilho dos palacios que mascara a falsidade das
relagdes cortesas, nada disso pode pretender recuperar uma interpretagdo do mundo e um ideal de vida
desaparecidos.

Mesmo assim, Bernardim abre a narrativa da Dona com a histéria de Lamentor, cavaleiro comple-
to, superior nas armas ¢ no amor. O conceito de cavalaria que tinha sido desenvolvido no discurso das
duas mulheres ¢ agora corporizado num homem. A fungdo exemplar que o distingue ndo se esgota nas
qualidades pessoais, ¢ extensiva as circunstancias da sua vida no momento em que comega a narracao
e ao seu desempenho, primeiro na cena do combate, ¢ depois nas duas cenas de morte que ocupam o

16 ldem, p. 89.

17 Bernardim Ribeiro, Obras Completas, II, Eclogas, p. 142.
18 Bernardim Ribeiro, Menina e Moca, p. 59.

19 Idem, p. 64.

20 Idem, pp. 94 ¢ 99.

21 Idem, p. 94.

22 ldem, p. 143.

23 A enigmatica situagdo textual que caracteriza o romance permite admitir que aquelas trés ocorréncias de aparente
corroboragdo da continuidade entre o anuncio da Dona e as suas historias resultem de falta de revisdo do texto pelo autor ou
de distraida interferéncia poéstuma. Como em relagdo a tantos outros aspectos do texto, a conjetura ¢ a duvida sdo, porém,
limites inultrapassaveis.
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resto do episodio. Era dificil juntar um maior nimero de componentes essenciais da aventura tipica de
cavalarias em tdo pouco texto. Nem sequer o exilio falta, tema favorito de multiplas vidas ficcionadas
de herdis. O estilo cavaleiresco apuradissimo e mantido sem falha cria aqui um emblema cujo rasto nao
se desvanecera. A posicao da historia de Lamentor no inicio da, assim, uma for¢a redobrada a evidéncia
de ser também ele a fechar o ciclo da cavalaria ativa no romance, pois, uma vez quebrada a harmonia
que a felicidade amorosa assegurava, torna-se evidente que ele nao voltara a pegar numa arma. E uma
maneira de abrir o caminho para novas realidades.

A outra prerrogativa de Lamentor ¢ a sua ligac¢do, por parentesco ou proximidade, a todas as per-
sonagens das diferentes historias: pai e cunhado das protagonistas femininas, amigo de Avalor, primeiro
membro da familia com quem fala o futuro Binmarder, patrao da ama; além disso, € ele que concerta o
casamento de Adnia, pondo fim ao seu caso amoroso, € ele a causa por que o rei chama Arima a corte
e ¢ para ele que, no fim, ela volta. Simbolicamente, ele ¢ uma espécie de distribuidor da historia, das
historias, seu principio e seu esteio. Tudo isto € possivel porque, um tanto inesperadamente, ele segue
vivendo, prdspero, triste mas sereno, lucido o suficiente para aceitar que a auséncia da mulher seja mi-
tigada pela presenca da sua radiosa filha e bastante poderoso para transmitir a Arima um codigo moral
que a leva a recusar a corte, e depois para lhe oferecer os meios de sair triunfante dessa prova. Depois da
sua ultima proeza cavaleiresca, executada com uma coragem, uma destreza ¢ uma retidao exemplares,
depois da morte da mulher a quem o ligava um amor sem mancha, a preservagao de uma aura de nobreza
na vida deste que ¢, na ficcao do romance, o ultimo dos cavaleiros vale como uma forma de resgate do
que ele ainda representa. E verdade, porém, que a cavalaria ndo lhe sobreviverd, tem apenas uma filha.
Um estado de perda alastra pelo mundo.

Belisa ¢, por seu lado, a ultima amada de cavaleiro, completa ela também na sua dupla qualidade
de merecer o perfeito amor do amante e de lho retribuir 8 mesma altura. Nenhum deles hesitou em por
o amor acima das convengdes familiares e sociais, ¢ da incerteza quanto ao futuro num meio desco-
nhecido. Ela, até poder, e ele, enquanto a vé respirar, ambos rivalizam na tentativa de atenuar a dor do
outro encobrindo a sua, nos seus comportamentos nao ha falhas nem passos em falso, tdo seguros sdo
os principios que os guiam. Também por isso, quando Belisa morre deixando uma filha, o alarme de
Lamentor ao ver-se sozinho ndo ¢ minorado pela presenga da recém-nascida, da adolescente e da ama
que formam agora toda a sua companhia feminina.

Mas, se ja ndo ha cavaleiros que guardem passos nem pontes, continua a haver mulheres que
querem amar e ser amadas, desejar e ser desejadas. Adnia vé-se numa situacao que poderia ter feito dela
uma sucessora da irma, pois também ela ama e ¢ amada por um cavaleiro, cujo disfarce como pastor
cedo descobre. Em vez disso, € for¢cada a casar com um homem que vé pela primeira vez na véspera do
casamento. O texto ensaia uma tentativa de conforto, mas pouco eficaz. Uma criada acena-lhe com a
possibilidade de ser facil criar ocasides para encontros adulteros. Contudo, nada disto parece estar nas
inten¢des de Binmarder quando se vai embora, como acima se viu. A ele, sem duvida, o destino foi fu-
nesto, embora se possa dizer que ndo fez talvez mais do que torna-lo vitima do seu proprio estratagema
de mudanga de identidade.

A relagdo entre amor e casamento e o correlativo juizo sobre o adultério sdo matéria controversa
nos romances de cavalarias. A convic¢do que se poderia tirar de serem vividos entre solteiros a maior
parte dos amores, ¢ abalada pela famosa relacdo adultera de Genevra e Lancelote, cuja nomeada e im-
portancia diegética nao sdo menosprezaveis. Na sua historia, € tdo criticada quanto admirado é o ardor
da paixao que a provocou, e mesmo depois do castigo dos prevaricadores mantém-se a divisao de julga-
mento entre as restantes personagens, que o autor aproveita para nao se pronunciar, cabendo aos leitores
a liberdade de julgar segundo os seus proprios critérios. A questdo esta longe de poder ser resolvida a
luz da convencao trovadoresca, pois se trata de discursos literarios que relevam de diferentes ideologias.
Seja como for, no caso de Aodnia temos, de um lado, uma criada que ja se fez conhecer por falar demais
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e com pouco escrupulo, a procura de razdes para acalmar a afli¢do da sua jovem patroa, ¢ do outro, um
cavaleiro que, perante o choque de ver todas as suas esperancas subitamente destruidas, abandona o local
dessa experiéncia como quem queria nunca l4 ter estado. E 6bvio que as probabilidades nio pendem a
favor da pretensa solucdo imaginada pela criada.

Chega-se, finalmente, a Arima, a descendente de Lamentor. A beleza de Adnia entonteceu Bin-
marder ao ponto de lhe fazer a vida depender dela. A de Arima é-lhe superior em tudo, e desde logo por
ser do espirito tanto como do corpo. Entre anjo e mulher, “tanto do outro mundo™?*, ela paira acima da
terra como Laura e Beatriz pela incrivel leveza do andar, pela mansiddo dos gestos, pela insustentavel
qualidade do olhar que um dia faz desmaiar Avalor perante a corte em festa; mas € também a mais leal
das amigas ¢ a mais atenta das companheiras. Estd bem onde quer que esteja, segura e livre, mesmo
que a sua pureza moral ndo se adapte aos costumes da corte, e é possivel que tenha um plano para a sua
vida que envolve ndo casar. Dir-se-ia uma espécie nova de mulher, que nenhum homem ¢ ainda capaz
de entender. Quanto mais inteira e determinada se mostra diante de Avalor, mais ele se revela vacilante.
Sem ela querer, a confusao de espirito que cresce nele torna-a cada vez mais inacessivel, e a sua partida,
seguida da dele, sem desfecho, significa para todos os efeitos o fracasso tanto de uma amizade como de
um amor impossiveis.

Arima parece ter o carater moldado por virtudes que aprendeu com o pai, por derivagdo feminina
da honra cavaleiresca, mas aprimoradas com a contribuicdo das novas formas de imaginar o comporta-
mento feminino. Desabrocharam nela para a tornar naquele ser que a todos surpreendia, intrigando os
homens e causando a admirag¢ao das mulheres.

Aodnia e Arima encontram o seu destino, uma na submissdo, outra na liberdade. A vida ndo as
maltrata, muito ao invés, oferece-lhes meios e circunstancias a medida das suas possibilidades. No meio
disso, uma particularidade comum, ainda que com diferencas em cada uma, chama a atengdo: a indepen-
déncia de que ambas ddo mostras em relagdo aos homens. Mesmo de Adnia, sabemos que, depois de casar
sem ter escolhido o marido, se ira habituando a rotina da vida de casada e, com as ocupagdes, a pouco e
pouco esquecendo Binmarder. Quer isto dizer que deixara para tras a paixao de adolescente ¢ aprendera
a buscar o seu conforto, e que tudo isso se passard a margem do marido. Ha uma certa concordancia
entre o quadro de vida adulta que ¢ prefigurado para Aonia e uma tendéncia para o aburguesamento da
vida doméstica nas casas dos nobres que se reconhece com nitidez entre as linhas mestras da evolucao
social e cultural da segunda metade do século XV. Ja de outra natureza ¢ a ascendéncia ideoldgica da
personagem Arima, mais aristocratica e mais complexa. Por outro lado, enquanto fato ficcional, Arima
¢ a promessa mais consistente. Como nao fica dito o que depois lhe aconteceu, resta a possibilidade de
que Avalor a encontre e acabe por entendé-la, ou que ela se comova e afinal se apaixone também, ou
que, morrendo ele, ela prossiga, com mais sucesso, uma tentativa de regenera¢ao moral da nobreza.

Regresso por momentos a Dona ¢ a sua jovem amiga, para relevar alguns aspectos do papel que
julgo caber-lhes na construgdo do romance. O seu eixo central centra-se na resisténcia que elas opdem a
imagem de destruicao, de etapa final de um processo de degeneragao imparavel, que cada uma delas da
do lugar em que, até ao momento do encontro, vivem isoladas. A pouco e pouco, porém, vai surgindo
no discurso uma realidade diferente. A terra, degradada pelos homens, para elas ndo perdeu a beleza e
tem até, generosamente, sido fonte de consolagdo e repouso. Indo mais longe, e retomando um tépico ja
mencionado, se os sofrimentos passados as deixaram entregues a tristeza, a demora e a reflexdo permi-
tiram-lhes transforméa-la numa nova forma de sabedoria. Sem duvida, os cavaleiros perfeitos acabaram,
mas pela memoria que deixaram e de que ambas sdo transmissoras, as virtudes que dantes os homens
praticavam serdo preservadas.

24 Bernardim Ribeiro, op. cit., p. 172.
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A Dona, a jovem escritora, Arima, a ama, as amigas de Avalor e as apari¢cdes que lhe falam em
sonhos, todas contribuem para o tesouro de clarividéncia e sensatez que o livro encerra. Nem tudo esta
perdido, gragas a estas mulheres.

E os homens?

Admitindo esclarecida, nos termos que propus, a questao do lugar dos “dois amigos” no romance
e comentado que foi o papel de Lamentor, de cavaleiro modelar e de figura matriz dos acontecimentos e
personagens que lhe sucedem na narrativa, ¢ altura de ver mais de perto o que se passa com Binmarder
e com Avalor.

Um fato fundamental identifica Binmarder, o proprio fato que estd na origem da criacdo da
personagem, que ¢ o seu abandono da condi¢do de cavaleiro para adotar o disfarce de pastor. Com
ele, instala-se no romance a cena bucdlica. A historia de Binmarder e Adnia é a mais longa e a mais
dotada de um enredo tipico da fic¢ao romanesca, abrangendo enamoramento, comego € progresso de
um entendimento amoroso que encontra ajudas e obstaculos, ruptura por causas externas e entrada do
amante num desespero extremo. E também a tinica que contém um discurso tedrico explicativo da ideia
literaria que representa. Apesar disso, a tese da predominancia do género bucélico na Menina e Moca
tem deparado com oposicao.

Creio que bem fundada, porque os argumentos de que se vale respeitam exclusivamente a Bin-
marder. As peripécias da aventura ¢ as varias personagens femininas que por ela passam nao partilham
a mesma filiagdo. Bernardim experimenta um novo bucolismo, que nao teve seguidores. A marca de
realismo quotidiano e a expressdo minuciosa dos acidentes dos afetos e das emo¢des femininos proce-
dem do modelo literario sentimental, castelhano e italiano, que ele adaptou ao tema bucélico. E certo
que a primazia dada em todo o romance as personagens femininas e a variedade e sutileza da descri¢ao
psicologica e da elaboragdo das peripécias e dos caracteres t€ém para com este uma divida evidente. Mas
tudo favorecia, neste caso, o seu aproveitamento especial numa aproximagao entre os dois géneros,
que se revelou mais bem complementar. De uma parte, o gosto tipico pelo exacerbamento emotivo no
discurso dos pastores das éclogas, que chegava a prescindir de assunto, tanto se sustinha das sinuosi-
dades da analise introspectiva, ia de par com o quase monopo6lio de vozes masculinas, sendo mesmo a
auséncia das pastoras um dos motivos poéticos mais explorados. Da outra, a concentracao do interesse
na complexidade da psicologia feminina tendo ganhado terreno, as personagens masculinas tendiam
a ser tratadas de modo demasiado trivial. Bernardim desenvolve com igual importancia os caracteres
masculinos e femininos, criando, neste contexto unicamente, um par de namorados que se enamoram
com a mesma exaltagdo, se desejam e comovem mutuamente com igual intensidade, e que dizem um ao
outro o que sentem sem hesitacoes.

Disse bucolismo, mas, na realidade, o que acontece ¢ a desconstrucao da convengao bucolica. Um
cavaleiro, vendo que a condi¢do de cavaleiro constitui impedimento para chegar junto da amada, veste-
-se de pastor por amor. Como diz o texto, Binmarder era um “pastor [...] que ndo era pastor”?. Pastores
que ndo eram pastores eram também as personagens das éclogas, que, como ele, sentiam e falavam
como cavaleiros. Uma vez aclarada deste modo a raiz do artificio, o poeta ganha espago para oferecer
provavelmente a melhor defini¢ao jamais dada de poesia bucoblica, ou das “palavras pastoris” com que
eram compostas as cantigas de Binmarder: “cousas de alto ingenho, ou mais verdadeiramente de alta dor,
postas e semeadas tdo docemente por outras palavras rasticas, que a quem o bem olhasse ligeiramente
entenderia como foram feitas” e “o bom posto naquela baixeza de estilo, pela impressdo da presuncdo
que punha, comoveo mais asinha a compaixao, tanto pode a imaginagdo em todas as cousas”.

25 ldem, p. 128.
26 Idem, pp. 110-111.
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Ja que a cavalaria deixou de falar ao cora¢do dos homens e a imaginagdo das mulheres, a ficgdo
cavaleiresca substituiu-se a ficcdo bucolica, ainda mais artificial mas com uma dupla vantagem, a de
deixar transparecer indicios do fingimento e a de trazer a mente aquele tempo perfeito em que os homens
eram pastores, que foi realmente um tempo em que eles eram cavaleiros, pelo menos para Bernardim.
Depois de Lamentor se ter retirado da cavalaria, Binmarder, cavaleiro sem cavalo, pastor sem ser pastor
e poeta — como o proprio autor, de quem usa 0 nome — encontrou 0 amor ¢ também julgou que ia ser
feliz. Mas Aonia ndo esteve a altura, e Bernardim nao evitou, no fim, que o ndo fosse.

Avalor, ao contrario do protagonista anterior, sera sempre cavaleiro. Notei ja que, quer a sua
condi¢@o peculiar de cavaleiro cortesdo, quer a caracterizagdo do ambiente ¢ do espago da corte em
que decorre a sua historia com Arima, encontraram no mais famoso romance de cavalarias do tempo
de Bernardim, Amadis de Gaula, matéria para interessantes sugestdes, embora nada exista neste de
comparavel a atmosfera de alucinacdo e siléncios que envolve Avalor ou ao halo indefinivel de gracga e
de misteriosa inteireza que acompanha Arima. Mais uma vez, o cavaleiro cortesdo €, na perspectiva da
Historia de Menina e Moga, um sucedaneo moderno do cavaleiro antigo, o dos romances de antes. E,
além disso, verdade que em nenhum romance anterior ha uma corte semelhante a do rei Lisuarte, pre-
sente no Amadis, nem se desenvolvem como ai os meandros da vida cortesd, e que esses motivos sdo,
em fundo, Gteis a Bernardim. O resto ¢ so dele.

A terceira historia de Menina e Moga tem suscitado, juntamente com algumas fugidias alusdes de
outros textos do autor e de S de Miranda, a constru¢@o da hipotese de que Bernardim Ribeiro, depois
de alguma ma experiéncia na corte, a tenha abandonado por aquele espaco se lhe ter tornado invivivel.
E possivel, talvez mesmo provavel, mas é mera hipotese que continua a ndo passar disso. De qualquer
maneira, para formar uma opinido critica sobre a sociedade cortesa ndo seria necessaria uma experiéncia
pessoal desse teor.

Avalor ¢, como convém a cavaleiro, amante verdadeiro, fiel e delicado. Porém, demasiado entregue
a doenga do amor, o seu comportamento ¢ sempre excessivo e inadequado. Nao consegue falar quando
devia, por receio da reagdo que as suas palavras possam provocar, mas denuncia-se nas atitudes e nos
olhares, e quando caiu desmaiado perante Arima no saldo cheio de gente causou um escandalo com
consequéncias fatais. As razdes da queda ndo passaram despercebidas a muitos dos convivas, intérpretes
experimentados de toda a sorte de sinais exteriores dos estragos causados pelo amor, ¢ as frases veladas
e os olhares de entendimento acabaram por gerar a desconfianga de Arima. O proprio equivoco que se
gera entre os dois devido a diferenca de sentimentos que os distingue, sem que nenhum se aperceba da
verdade, tem nele a parte mais fraca, pois a culpa de ele ndo perceber as intengdes dela ¢ sua, que se
deixa enganar pelo seu desejo. E é igualmente por sua causa que ela acredita que ele ndo queira dela
mais do que a amizade que lhe oferece visto que ele nunca chega a dizer-lhe o que sente.

O contraste entre os dois comportamentos sobrepde-se ao que se vai desenhando entre a corte e
o seu exterior, na medida em que Arima, habitando a corte, nunca se torna cortesa, ao passo que Avalor
tem ali a sua vida toda. O seu mérito, aquele que lhe valeu desde o primeiro encontro a amizade dela,
procede das suas qualidades de cavaleiro e companheiro de aventuras de Avalor. Mas esta ja ndo ¢ a
condi¢do que prevalece nele. De tal maneira que, embora o seu amor se mantenha absoluto e puro, os
seus erros, a sua inaptidao para corresponder a singularidade de Arima, a forga de ndo conseguirem
fazer-lhes frente, vao aparecendo cada vez mais tingidos pelos habitos de dissimulagdo da corte.

Pode ser que seja assim:

Saudoso de um tempo em que se vivia com mais verdade e justica, Bernardim Ribeiro encena
o lamento pela perda da cavalaria que as representava. Poeta e testemunha do seu tempo, consciente
da necessidade de encontrar formas novas para falar dele, resgata motivos da heranga cavaleiresca e
experimenta transforma-los, fundindo-os com duas realidades literarias contemporaneas: o bucolismo,
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que ele inaugurou em Portugal, e 0 novo modo de representar as mulheres. Depostas as armas, o amor
¢ agora o catalisador do discurso.

Se o ideal perdido da cavalaria cristaliza, no discurso da narradora, na alusdo a histéria dos dois
amigos, as historias contadas pela Dona desligam-se dessa evocacao para mostrar o passado, o presente
e talvez um pouco do futuro.
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RESUMO: Na sua Histéria de Menina e Moga, B. Ribeiro lamenta a faléncia dos valores fundadores da cavalaria — honra,
lealdade —, substituidos no presente pela ambigdo e falsidade, e desenvolve uma meditag@o sobre o processo que dai levou ao
interesse, no fim do século XV e no principio do seguinte, pelas intrigas amorosas de acento feminino (novela sentimental) e
pela encenagao pastoril de um melancoélico discurso amoroso masculino (écloga e romance pastoril), servindo-se desses géneros
mas distanciando-se deles e propondo a sua ultrapassagem para recuperar virtudes perdidas.

Palavras-chave: nostalgia — cavalaria — bucolismo — amor — psicologia feminina (mulheres)

ABSTRACT: In his Histéria de Menina e Moca B. Ribeiro deplores the end of the values that were the basis of chivalry —
honour, loyalty —, replaced by ambition and falsehood in the present, and exposes the process that from there, in the late 15"
century and the early 16th, led to a growing interest for love plots stressing the woman’s view (“novela sentimental’/sentimental
novel) and male melancholy dialogues about love in a pastoral setting (eclogue and pastoral novel). He makes use of those

genres but then takes different turns and proposes how to go beyond them in order to recover lost virtues.

Key-words: nostalgy — chivalry — bucolic poetry — love — feminine psychology (women)

Marcia Mongelli - Congresso Cavalarial.indd 618 14/03/2012 11:44:56



