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Elecció ni caval ni armas ni senyoria encara no abasta la alta honor qui 
pertany a cavayler.

[Ramon Llull]

Qu’on ne dise pas que je n’ai rien dit de nouveau: la disposition des 
matières est nouvelle.

[Blaise Pascal]

Nas páginas que se seguem, pretende-se a análise e a ponderação de uma dupla atualização 
cavaleiresca da invulgar trajetória intelectual e vital do poliapto e interventivo sábio Ramon Llull 
(c. 1232/35-1315/16). O dúplice aggiornamento a que nos referimos é o realizado nas histórias 
romanceadas e/ou nos romances históricos de teor heterodoxo do reconhecido escritor catalão Lluís 
Racionero, em Raimon o el seny fantàstic (1985), e da excelente escritora portuguesa Luísa Costa Gomes, 
em Vida de Ramón (1991).

Para edifi car os exercícios de escrita fi ccional e de intenção histórica que representam, estes dois 
distintos e equilibrados textos de intenção biográfi ca partem, para além da própria obra do sábio maiorquino 
e entre outros muitos testemunhos da altura, da Vita coetanea, biografi a anônima provavelmente ditada 
em 1311 – quatro anos antes da sua morte – pelo próprio ‘Doutor Iluminado’ aos Cartuxos de Vauvert.

Atente-se a que esta espécie de (auto)biografi a autoral e parcial – no duplo sentido do termo –, que, 
com outras informações tiradas da sua ingente obra, é o ponto de partida da contraditória lenda llulliana, 
participa, portanto, da necessária e esperável caracterização ‘alterobiográfi ca’, pois ‘toda autobiografi a é 
uma biografi a-outra’ – o escritor sul-africano J. M. Coetzee dixit. Por outra parte, a respeito da altura em 
que foi escrita, deveria ter-se também presente a conhecida ideia de Evelyn Waugh de que ‘só quando se 
perdeu já toda curiosidade acerca do futuro é que alguém atinge a idade para escrever a sua autobiografi a’.

Trata-se, pois, de examinar as pervivências e a reconstrução da cosmovisão cavaleiresca em 
escritas atuais centradas no mítico e mitifi cado autor catalão, na sua ativa e fantástica vida, no seu ingente 
labor místico-doutrinário e nos conturbados tempos interseculares em que uma e outro se inserem.
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Pretende-se também contrastar as estratégias discursivas de que se servem os dois escritores 
atuais a respeito da apresentação desta desmedida fi gura medieval que, através, inter alia, da sua atitude 
de incessante viageiro ad venturam e/ou ad missionem e, em especial, da infl uência e repercussão do 
seu Llibre de l’Orde de Cavalleria (c. 1279-1283), foi responsável, em parte, pelo estabelecimento, 
pervivência e sublimação dos parâmetros ideológicos e comportamentais dos cavaleiros e da cavalaria 
primigênia e, posteriormente, da ideal fi ccionalizada.

Se Luísa Costa Gomes (Lisboa, 1954), formada em fi losofi a, é uma multifacetada narradora, dra-
maturgista, cronista, tradutora e libretista de inegável mérito, por sua vez, o controverso Lluís Racionero 
(Seu d’Urgell, 1940), que se tem defi nido como “racionalista platônico”, é um singular polígrafo e um 
heterodoxo intelectual de formação técnico-científi ca – economista, engenheiro industrial e urbanista – 
atraído pela mística, o orientalismo e as margens da cultura.

Destarte, as inclinações derivadas dos traços formativos das toscas radiografi as anteriores são fáceis 
de perceber nos seus romances à volta do oracular fi lósofo e místico missionário. Os dois conhecidos e 
repetidamente reconhecidos escritores, embora de gerações, ambientes e concepções literárias e vitais 
distanciadas, são duas personalidades literárias sui generis, com uma vasta obra de referência na criação 
contemporânea das duas literaturas europeias em que necessariamente se inserem.

Grosso modo, poderíamos dizer que, por um lado, as duas obras se servem do entrecruzamento 
do vário modo biográfi co e dos elementos constituintes da, na altura, incipiente moda do romance his-
tórico-biográfi co, nos parâmetros de uma intencional indeterminação genérica, também com aportações 
ensaísticas. No entanto, cum granu salis, deveríamos precisar que um e outros aparecem entretecidos 
com diferente relevo nos dois romances: a Vida de Ramón1 privilegia o discurso psicológico à volta da 
pessoa e biográfi co ao redor da vida do fi lósofo e teólogo, enquanto Raimon o el Seny Fantàstic2 prioriza 
a fi ccionalização de uma sua história pessoal e coletiva, com que se facilita uma maior e mais explícita 
presença no romance da cavalaria e dos seus referentes.

Por outro lado, também poderíamos afi rmar que, quanto à maneira biográfi ca – muito romancea-
da – que adotam, há uma differentia specifi ca entre a fi cção catalã e a portuguesa: a primeira inclina-se 
para o modelo francês mais ‘literário’ e a segunda, para o anglo-saxão mais ‘científi co’; isto é, a partir 
de distorcidos e míticos idéaux soixantehuitards e/ou berkeleianos, o discurso de Lluís Racionero quer 
ser menos factual e hierarquizado, menos documental e menos informativo do que o pretendido pela 
discursividade criada por Luísa Costa Gomes.

Por indício e índice desta diferente perspectiva podem servir a presença, como apêndices, das 
“Notes i Variacions”, de teor erudito-explicativo e na procura de precisão, no romance catalão de 1985, 
e, já na obra portuguesa de 1991, a incorporação de nove iluminuras coloridas de fatos relevante da vida 
de Llull, tiradas do Electorium Parvum Meum, de uma versão portuguesa da Vida Coetânea realizada 
pela autora com um sentido contrastivo, de uma didática “Nota sobre o Sistema Lulliano” e, fi nalmente, 
de uma contextualizadora “Tábua Sincrônica”, de 1232 a 1316, com os ‘Fatos da vida’ de Llull, em 
paralelo com os mais relevantes na ‘História’ – entenda-se, do Ocidente –, na ‘Cultura’ e no ‘Oriente’.

Em todo o caso, como pano de fundo da fi gura fi ccionalmente biografada, numa e noutra narrativa, 
estão os longes da mascarada época em que vive e do deplorável estado do mundo em que se move, à 
maneira do tópico do fl orebat olim no contexto do ‘mito do progresso’, com o lado explícito do delenda 
est presente e o lado ímplicito das louváveis ‘idades’ do passado epocal:

1 Citaremos a obra de Luísa Costa Gomes pela primeira edição das Publicações Dom Quixote (Lisboa, 1991), servindo-nos 
para a localização das citações das siglas VR, seguidas do(s) correspondente(s) número(s) de página(s).

2 Citaremos a obra de Lluís Racionero i Grau a partir do texto da segunda edição em livro de bolso das Edicions 62 (Barce-
lona, 1994), servindo-nos para a localização das citações das siglas RSF e, a seguir, do(s) correspondente(s) número(s) de 
página(s). 
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Aquí também se via, outra vez, confrontado com a impostura, a mascarada que era a sua época 
(VR, 118).

Aquella medecina universal que jo vaig sortir a trobar per a Ambròsia ha esdevingut l’Art General, el cranc 
d’Ambròsia s’ha fet per a mi gran com la humanitat. Com he de guarir-lo, qui m’ajudara? Arnau, Bonastruc, 
Mohidín, la confraria d’iniciats que vetllen el món recolzats en la saviesa què poden assolir? Què volen? ¿Com 
han deixat arribar el món fi ns en aquest estat mesquí, violent, ambiciós, envejós, tèrbol? ¿És que no poden fer 
res més? Doncs, ¿què he de fer jo, anant d’ací d’allà, convencent reis i papes, infi dels i teòlegs, que em giren 
l’esquena i m’accepten només com una curiositat, bufó per fer passar l’estona? (RSF, 167).

Deve atentar-se, porém, a que, como afi rmam explicitamente os respectivos criadores, os dois 
romances, no que diz respeito ao biográfi co, partem de início da mesma fonte primária, a Vita coetanea, 
ainda que com resultados de maior ou menor consistência, pois a obra catalã utilizou de maneira muito 
mais signifi cativa outras fontes complementares.

Com efeito, na nota explicativa que introduz a sua tradução para português da biografía – encontrada 
manuscrita por Thomas Le Myésier, ao reunir os textos de Llull para o Electorium (antologia comentada 
quinhentista do sistema do beato, elaborada poucos anos depois da morte do Mestre maiorquino para ser 
entregue à Rainha de França)  –, Luísa Costa Gomes afi rma o seguinte: “Mão anónima escreveu a Vida 
Coetânea, que permanece a fonte quase única para o conhecimento da biografi a do Doutor Iluminado 
e, por consequência também desta Vida de Ramón” (VR, 213).

Por seu lado, na primeira das suas “Notes e Variacions”, Lluís Racionero indica o seguinte: “Per 
a la vida de Llull, la millor font és la Vida Coetània […]. Dins de la obra del mateix Llull es troben 
referències autobiogràfi ques o que poden assimilar-se a la seva vida […]. De les dotzenes de biografi es 
sobre Llull m’he servit de…” (RSF, 245).

Neste sentido, deve reparar-se, contudo, em que um e outro textos se alicerçam em diferentes e 
tendenciosas interpretações da fi gura e da obra visadas, segundo as diversas fontes secundárias de que 
partem de maneira desigual – também ao serem quantitativamente maiores as referências e estudos uti-
lizados pela obra catalã, por muito que a sua (não) aparição se produza em difusa demi-tente e se deixe 
ler só nas entrelinhas.

É indubitável que as duas fi cções em foco tiveram uma notória repercussão e uma não menor 
fortuna crítica3, assim como também resulta evidente que, para além dos seus inegáveis valores literários 
intrínsecos, uma parte não menor do seu relativo sucesso depende do fato de serem mais duas mostras 
do fascínio e da atração que sempre acompanharam – e continuam a acompanhar – a aproximação, o 
conhecimento e a difusão da invulgar fi gura e/ou da ímpar obra do autor do Llibre d’Amic e Amat.

Neste espaço universitário paulistano em que estamos a proferir estas refl exões, permitir-nos-ão 
um pequeno parêntese ad hoc, pois é de justiça que, como mais um exemplo (próximo) dessa capacidade 
magnética de sedução, mencionemos o interessante labor de estudo e difusão do llulliano – e também da 
cultura catalã – desenvolvido pelo Instituto Brasileiro de Filosofi a e Ciência Raimundo Lúlio (Ramon 
Llull)4, dirigido por Esteve Jaulent e, desde a sua fundação em 1998, sediado nesta cidade de São Paulo. 

3 Até onde sabemos, Raimon o el Seny Fantàstic foi repetidamente reeditada, tanto na sua versão original catalã, depois da 
sua aparição em 1985 (Editorial Laia, Col. “El Mirall i el temps”, Barcelona), como na sua tradução para espanhol nesse 
mesmo ano (Raimon, la Alquimia de la Locura, Editorial Laia, Col. “Literatura”). No que diz respeito à Vida de Ramón, 
depois da sua aparição em 1991, foi rapidamente traduzida de português para catalão (Vida de Ramon, Edicions 62, 1992), 
holandês (Het leven van Ramon, Meulenhoff, 1993) e francês (Vie de Ramón, le Docteur Illuminé, Gallimard, 1995).

4 Quem tiver interesse, pode aceder a uma maior informação sobre esta instituição sem fi ns lucrativos no sítio http://www.
ramonllull.net.
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Item mais, deste labor pode ser paradigma, no contexto destas páginas, o fato de, no passado 
2010, o Instituto ter reeditado – a primeira edição aparecera em 2000 – O Livro da Ordem de Cavalaria, 
apurada edição bilingue (catalão/português) do antes referido Llibre de l’Orde de Cavalleria do escritor 
maiorquino, realizada pelo Prof. Dr. Ricardo da Costa, da Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes)5.

Deixando o sucinto desvio lateral e retomando a linha expositiva central, é fácil constatar a coin-
cidência de os livros de Racionero e Gomes formarem parte da corrente literária que, na altura da sua 
publicação, pretendia amalgamar história, fi cção e eticidade para, à maneira dos tradicionais exempla, 
tirar um saldo moral do distante passado com validade para o mais atual presente. Mas não é menos 
óbvio que, às diferenças já apontadas entre as duas fi cções e a este respeito, haveria que acrescentar 
agora mais uma, de caráter não menos relevante: o escritor de Lleida, seguindo a mot d’ordre de Julien 
Green ne pas juger, expõe e narra de maneira transitiva mais do que interpreta e julga, ao passo que a 
escritora lisboeta, praticando o exercice perpétuel du jugement de Guillaume Metayer, explica e ajuíza 
de maneira intransitiva mais do que mostra e relata. 

Por outro lado – que não por outra parte –, resulta interessante constatar que, na sua reescrita do 
cavaleiresco llulliano, Lluís Racionero se distancie da tradição ibérica de apropriação e deglutição da 
compósita matéria cavaleiresca mais infl uente e relevante na segunda metade dos anos 80. Referente 
de uma aggiornata cavalaria, fantasticamente acrônica6 e em irônica “demanda” do genius loci, cons-
tituída in progress a partir dos anos 50 e instituída, basicamente, pelo (neo)arturianismo galeguizado 
e humorístico, de que pode ser amostra Merlin e Familia (1955) do inigualável escritor galego Álvaro 
Cunqueiro (1911-1981) e pelo (neo)bizantinismo catalanizado e fantástico, de que pode servir como 
exemplo o Llibre de Cavalleries (1957) do extraordinário polígrafo catalão Joan Perucho (1920-2003)7.

Neste sentido, Alva Martínez Teixeiro, a respeito da “centralidad consensual” destas duas obras 
emblemáticas, destacando a sua “escritura absolutamente novedosa, por su ‘fantasía sin provecho’, y 
rupturista, por su discursividad alternativa, en relación al omnipotente dicterio, en ámbito ibérico, de la 
llamada novela social”, realiza com precisão as seguintes considerações:

No deja de ser especialmente signifi cativo el hecho de que ambas narrativas se sirviesen de y se introdujesen en 
materias y/o modos fi ccionales asentados en las respectivas tradiciones literario-culturales –el cultivo modélico 
de la vigorosa escritura caballeresca de otrora, en el caso catalán, y, en el gallego, el magma referencial de 
mítica impronta celtizante–, que así, en inequívoca continuidad cultural, dotaban a las dos obras de un cierto 
y difuso referente de tenor identitario.
[…]
En efecto, consideramos que la equilibrada y productiva construcción narrativa que, con una visión retrospectiva 
tanto como prospectiva coincidente en no pocas ocasiones, preside las fi cciones de Merlín e familia y del Llibre 

de cavalleries, como novelas de formación in fabula, explica su progresivo crecimiento ante los lectores de 
cualquier condición y el hecho facilmente constatable de que, de manera progresiva, las dos novelas hayan 

5 Poderíamos mencionar também, a respeito da continuidade do legado do pensamento llulliano, o website específi co do 
Instituto que, seguindo a obsessiva ideia do fi lósofo originário da ilha de Maiorca, funciona como fórum sobre o etéreo 
tema do “Diálogo Inter-religioso”.

6 Acronismo que devém propositado anacronismo nas Aventuras del Caballero Florestán del Palier (1959), do excelente 
humorista galego Wenceslao Fernández Flórez (1885-1964).

7 Tradição (neo)cavaleiresca, aliás, a que os dois autores, como reação ao preponderante materialismo realista e engajado da 
época, contribuiram com outras obras antes e depois dos fulcrais anos 50. De entre todas elas, pelo fato anedótico de ter 
obtido em 1981 o prestigioso “Premi de novel·la Ramon Llull”, só citaremos o magnífi co romance tardio de Joan Perucho 
Les Aventures del Cavaller Kosmas (1980).

Marcia Mongelli - Congresso Cavalaria1.indd   160Marcia Mongelli - Congresso Cavalaria1.indd   160 14/03/2012   11:36:4714/03/2012   11:36:47



161CARLOS PAULO MARTÍNEZ PEREIRO, Ficção, biografi a e cavalaria nas reconstruções escriturais llullianas...

adquirido una centralidad consensual, desde su excentricidad a partir del pequeño succès d’estime con el que 
vieron la luz y convivieron un cierto tiempo8.

Na realidade, achamos que o não aproveitamento das possibilidades literárias do processo de 
décalage temporal e espacial que lhe ofereciam estas obras ‘cavaleirescas-outras’ – no mínimo peculiar, 
por provir do autor do identitário romance Cercamon (1982), traduzido para espanhol dois anos depois 
com o signifi cativo título de El País que no Fue – obedece, em primeiro lugar, à preferência autoral pelo 
alternativo e o heterodoxo, pela obssessão mística e a fi liação ao sufi smo, que acabam por secundarizar 
e converter em satélite qualquer outro aspecto a explorar em e/ou a partir da vida e da obra ramoniana. 
Em segundo lugar, esta via alternativa autoral, não epigonal, também deriva da intenção – e o logro – de 
Racionero de edifi car um romance tentacular do múltiplo e multifacetado llulliano, em que o princípio da 
física moderna que enuncia a necessidade de estudar, além do próprio objeto, o que o rodeia, é aplicado pelo 
escritor, deixando à mostra – aliás, como em diverso grau também faz Luísa Costa Gomes – os contornos 
histórico-sociais dos reinos do oriente ibérico, mas também e especialmente dos países da peregrinatio 
cruzadística do protagonista no Mediterrâneo, na África do Norte e na Ásia Menor. 

Se a condição de cavaleiro espiritual da personagem histórico-lendária gera grande parte do 
discurso narrativo destes dois romances históricos, o lugar de privilégio, na obra catalã, do esotérico e 
da viagem de missão é substituído, na Vida de Ramon, pela importância da psicologia e a intenção de 
evidenciar, na fi gura retratada e/ou recriada, a subordinação do pensamento lógico à intuição, opondo a 
estratégia retórica à potência refl exiva. Isto é, no lugar da plena clareza contraditória do seny fantàstic, 
Luísa Costa Gomes opta por iluminar as pérfi das reminiscências derivadas de uma ideologia de Cruzada 
aliada ao pensamento doutrinal, conceptualmente confuso, que sustém o método, a Art do iluminado e 
luminoso sábio.

De fato, na nossa modesta e arriscada opinião de distante leitor de velho dalguns dos escritos 
técnico-fi losófi cos llullianos – e apaixonado e curioso (re)leitor dos místico-literários –, o grande drama 
de Raimon foi o de pretender conseguir, com um processo permanente de maturação e com intuitos evan-
gelizadores de missão, a incoerência de uma sua muito sugestiva Arte que, não podendo ser sintetizada 
nem sistematizada de maneira convincente, mudasse o sagrado irracional em acabada racionalidade, 
complementada pela vontade, pelo amor e pelo fervor para, neste campo do religioso, ultrapassar as 
limitações do racional.

De qualquer forma, deve fi car claro que, contra a todo poderosa escolástica, a sua confi ança na 
razão como instrumento da fé – no seu contexto histórico-fi losófi co, fortemente marcada, mas não tão 
particular como poderia parecer – tem a sua base na visão neoplatônica, na analogia com o divino e no 
substrat col·letiu dels llocs comuns partilhados pelos pensadores das três religiões monoteístas, como de 
maneira esclarecedora indicara Robert Pring-Mill nos seus diversifi cados Estudis sobre Ramom Llull.

Neste nosso discurso, em que, com Tzvetan Todorov, o especialista da critique de la critique, assu-
mimos que ‘interpretar consiste sempre em pôr em equivalência dois textos, os do autor – basicamente, 
a Vita Coetanea e o tratado cavaleiresco llullianos – e os do intérprete’ – a Vida de Ramón e Raimon o 
el Seny Fantàstic –, como ponto de partida lendário a respeito da criação literária empreendida nos dois 
romances9, parece conveniente insistir no caráter basilar da já referida ‘autobiografía’: quer desenvolvida 
dialogicamente por Luísa Costa Gomes, entre o intelecto e a obsessão, como uma amplifi catio da pessoa 
e/ou do caráter e uma reductio dos contornos, quer selecionada distorcidamente por Lluís Racionero, 

8 Cf. Alva Martínez Teixeiro, “La Excéntrica Centralidad de las Materias Artúrica y Caballeresca en la Narrativa Gallega y 
Catalana de la Década de 1950 (Merlín e Familia de Cunqueiro y Llibre de Cavalleries de Perucho)”, pp. 264 e 273].

9 Contudo a Vita, num sentido complementar ao antes afi rmado, tem diferente presença num e noutro romance, posto que, 
como base e fonte, em Raimon o el Seny Fantàstic, se dilui tanto que, afi nal, não raramente se elude.
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entre o discernimento fantástico e a magia, como uma reductio da caracterização e uma amplifi catio do 
contextual.

Numa breve síntese e noutras palavras, afi rmaríamos que, de maneira respectiva, a visão partielle et 
partiale da fi gura ramoniana supõe ora un parti pris por edifi car a complexa fi gura llulliana do “cavaleiro 
de Deus”, do militante Doutor iluminado, fantástico e soberbamente cegado por estar “Louco do Amor 
Divino” e querer converter os infi eis, ora a opção alternativa da construção de uma outra sua fi gura de 
“cavaleiro em demanda”, em princípio ultrapassado, desconcertado, inseguro, obscuro e alquimista por 
estar “Louco de Amor Humano” e procurar o remédio para o cancro de que padece a desejada e ambígua 
Ambròsia, para, a pouco e pouco, aquele que foi capaz de dizer em emblemático verso vull morir en pèlag 
d’amor ir entrando sem reservas nos espaços dos conhecimentos ocultos e dos aconteceres histórico-
esotéricos da época.

O autor de mais de 260 obras em latim, árabe e catalão, depois da sua conversão aos trinta e um 
anos, da sua posterior formação nos nove seguintes e da conhecida il luminació de Randa, com inusual 
obstinação, projeta escrever “el millor llibre del món contra l’error dels infi dels”, isto é, a Art Lul·liana 
ditada e revelada por Deus, o método para encontrar a verdade, infalível na conversão do infi el com as 
raons necessàries para a exposição dos argumentos, embora tivesse também escrito que a fé havia de ser 
espalhada “ab fer e fust e ab ver argument”.

Esta obra ideal, da Art Abreujada de Trobar Veritat (1274) até a Art Breu (1308), vai sofrer contínuas 
tentativas simplifi cadoras. Este método para converter por ‘razões necessárias’ devirá a pouco e pouco a 
obsessão a que, com intuitos de maior difusão possível, obedeçam todas as suas restantes obras – também 
as literárias e, naturalmente, o Llibre de l’Orde de Cavalleria, redigido nos primeiros anos da segunda das 
etapas estabelecidas por Anthony Bonner para a sua obra, a denominada “etapa quaternária” (1274-1290)10.

Seguindo com a interpretação crítica todoroviana da dupla equivalência textual, dentro do possível 
e razoável entre textos de concepção tão dessemelhante, ponhamos agora em breve confronto o distante 
Llibre cavaleiresco e as duas modernas fi cções históricas.

No tratado, Ramon Llull, em continuidade com o mainstream que se espera deste codifi cado gênero 
de obras – os tractats de cavalleria –, no período e no espaço sociocultural da sua redação, apresenta uma 
ordem de cavalaria, válida para o “cavaleiro espiritual” e para o “cavaleiro terrenal”, de ideais morais e 
pautas ideológicas heróicas e, em paralelo, não menos religiosas, como se pode ver no seguinte trecho:

Pela fé que existe nos cavaleiros bem acostumados, vão os cavaleiros à Terra Santa de Ultramar em peregrinação 
e fazem armas contra os inimigos da cruz, e são mártires quando morrem para exaltar a santa fé católica. E 
pela fé defendem os clérigos dos malvados homens que por fraqueza de fé os menos prezam, e os roubam, e os 
desertam quanto podem (LOC, VI.4) 11.

10 A denominação de “quaternária” tem a ver com o fato de, nesse período, os princípios básicos com que se estrutura a Art 
corresponderem a múltiplos de quatro, igual ao que acontece com a seguinte etapa, a “ternária” (1291-1308), que utiliza os 
conceitos em números múltiplos de três. A primeira e última, no entanto, são denominadas com relação à própria Ars como 
“etapa preart” (1271-1274) e “etapa postart” (1309-1316).

 Para este e outros aspectos gerais, veja-se a obra Ramon Llull. Vida, Pensament i Obra Literària de Anthony Bonner e Lola 
Badia.

11 Com as siglas LOC, seguidas das referências numéricas da parte e do parágrafo correspondentes, citamos pela muito aces-
sível versão para português realizada por Ricardo da Costa e revisada por Rui Vieira da Cunha e Esteve Jaulent – http://
www.ricardocosta.com/textos/livrocav.htm –, que, aliás, se corresponde no substancial com a presente na antes referida 
publicação bilingue do Instituto Brasileiro de Filosofi a e Ciência Raimundo Lúlio (Ramon Llull), também da responsabili-
dade deste professor da Universidade Federal do Espírito Santo.
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Repare-se em que esta “religiosidade heróica” é a resultante da agregação de elementos substanciais 
das doutrinas das duas ordens mendicantes – o rigor e a rigidez dominicanas e a piedade e a renúncia 
franciscanas – que, além de também representar a continuidade da infl uência da Igreja e da doutrina te-
ocrática de Inocêncio III, inserida nas lutas pelo dominium mundi, teria o seu lógico complemento num 
outro seu livro por volta da ordem de clerezia que anuncia, para justifi car a brevidade com que, no fi nal 
deste llibre que agora nos ocupa, fala da honra que deve ser feita aos cavaleiros.

Não obstante, numa perspectiva muito original e numa estratégia expositiva mais complexa, o 
literato de Palma também exibe de maneira realista a duplicidade das possíveis ações dos cavaleiros: os 
comportamentos honrados e virtuosos, pessoal e socialmente benéfi cos, e os seus contrários, os desonestos 
e viciosos e/ou pecaminosos, individual e coletivamente perniciosos. Isto é, o autor donne à voir também 
o espaço de sombra do homem que, por muito que devenha cavaleiro “eleito e escolhido de cada mil” 
(LOC, I.2) e, portanto, ideal e exemplar, não pode fugir às limitações do, por dizê-lo em termos camonia-
nos, “bicho da terra” que, afi nal, continua a ser.

Não poucas vezes, a exposição dos óbvios “contrários” e das inconvenientes “contrariedades” 
com que se argumenta no Llibre é hipertrofi ada em expressões subordinadas, bifurcadas, encadeadas e 
mecanizadas em lógica formal até a desejada conclusão. Como exempla, permitam-nos reproduzir só dois 
casos em que a “máquina de pensar” se põe ao serviço do doutrinamento e também da constatação da nua 
realidade cavaleiresca, no primeiro caso, e do conselho consensual, no segundo:

Se justiça e luxúria se convêm, cavalaria, que se convêm com justiça, se convêm com luxúria. E se cavalaria e 
luxúria se convêm, castidade, que é o contrário da luxúria, é contra a honra de cavalaria; e se isto é assim, seria 
verdade que cavaleiros quisessem honrar a cavalaria para manter a luxúria. E se justiça e luxúria são contrários, 
e cavalaria é para manter justiça, então cavaleiro luxurioso e cavalaria são contrários, e se o são, na cavalaria 
deveria ser esquivado mais fortemente o vício da luxúria, o que não é; e se fosse punido o vício da luxúria segundo 
deveria, de nenhuma ordem não seriam expulsos tantos homens como da ordem de cavalaria (LOC, II.33).

Assim como no meio está a medida da virtude e seu contrário está nos dois extremos, que são vício, assim cavalaria 
está na idade que convém ao cavaleiro, porque se não o fosse, seguir-se-ia que contrariedade haveria entre meio 
e cavalaria, e se houvesse, virtude e cavalaria seriam contrárias. E se o são, tu escudeiro, que demasiadamente 
demoras e tardas a ser cavaleiro, porque desejas entrar na ordem de cavalaria? (LOC, III.6).

Atente-se a que é este um especial “razoamento” que, com a subordinação, produz um simulacro 
de lógica discursiva, retomado às vezes por Racionero e Gomes como caracterizador, por característico, 
para a peculiar expressão em estilo direto de ideias teológico-fi losófi cas, com palavras postas na boca das 
duas versões da personagem romanesca.

Esta duplicidade do possível real, aliada ao caráter doutrinário, reformador e restaurador do Llibre 
a respeito dos depauperados ideais da cavalaria – ainda funcional, mas já em trânsito entre os restos das 
modalidades feudal, real e histórica, a presença decorativa da cortesã e as diversas e novas manifestações 
da literatura cavaleiresca –, como acontece no conjunto da obra, é também consequência de uma ideia 
central derivada do “princípio de realidade” que sempre acompanha o pensamento e a prática do poeta do 
Cant de Ramon: a da primazia para o ser humano da “primera intenció” – isto é, conhecer, amar e louvar 
a Deus – sobre a “segonda intenció” – isto é, a procura do próprio benefício e interesse que, quando pre-
dominante e neste caso concreto, já tinha levado à decadência do cavaleiro e da sociedade cavaleiresca.

Por outro lado, depois do característico incipit de advocação ao “Deus honrado, glorioso, que sois 
cumprimento de todos os bens, por vossa graça e vossa benção começa este livro que é da Ordem de 
Cavalaria” –que, de maneira circular, se encerra como “fi ndo à glória e à benção de Nosso Senhor Deus” 
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(VII.9) –, o tratado inicia o primeiro apartado do seu prólogo com uma explicação analógica, um tanto 
esotérica12, da sua estruturação em sete partes:

Por signifi cação dos VII planetas, que são corpos celestiais e governam e ordenam os corpos terrenais, dividimos 
este Livro de cavalaria em VII partes, para demonstrar que os cavaleiros têm honra e senhorio sobre o povo 
para ordenar e defender.
A primeira parte é do começo de cavalaria; a segunda, do ofício de cavalaria; a terceira, do exame que convém 
que seja feito ao escudeiro com vontade de entrar na ordem de cavalaria; a quarta, da maneira segundo a qual 
deve ser armado o cavaleiro; a quinta, do que signifi cam as armas do cavaleiro; a sexta é dos costumes que 
pertencem ao cavaleiro; a sétima, da honra que se convém ser feita ao cavaleiro (LOC, I.1)13.

Prolongada no caráter literário das doze subpartes do prólogo e o teor marcadamente simbólico-
-alegórico das dezenove da quinta parte, a disparidade de fundo do resto do breve tratado responde, por 
outro lado, a uma fundamental intenção letrada, doutrinal e didática14 de, secundarizando o exercício 
das armas, combate espiritual e intelectual, contemplado como uma dupla necessidade a que, aliás, a 
própria obra pretende utilitariamente responder:

Assim como os juristas e os médicos e os clérigos nas ciências e livros, ouvem a lição e aprendem seu ofício 
por doutrina de letras, é tão honrada e alta a ordem de cavalaria que […] seria coisa conveniente que o homem 
da ordem de cavalaria fi zesse escola, e que fosse ciência escrita em livros e que fosse arte ensinada, assim como 
são ensinadas as altas ciências (LOC, I.14).

Apesar de, na altura, vigorarem cada vez menos a tripartição tradicional da sociedade em oratores, 
bellatores e laboratores, que subjaz à ideologia llulliana, e os valores espirituais, éticos e de defesa da 
fé cristã, com que o seu discurso apologético pretende reconduzir a cavalaria, a infl uência do tratado 
catalão de Llull é paradoxalmente notória quer quando retomado em obras como o Libro del Caballero 
y del Escudero (1330) de Don Juan Manuel ou no inigualável Tirant lo Blanch (1490) de Joanot Mar-
torell – o melhor livro do mundo para Cervantes –, quer quando traduzida para diversas línguas como 
parte da importante difusão quinhentista e seiscentista em toda a Europa do pensamento do ‘Doutor 
Louco’, quer, enfi m, pela sua capacidade reformadora de uma cavalaria reduzida a uns fi rmes valores 

12 Pois, além da tendência do maiorquino para o uso de uma numerologia simbólica – de que pode ser exemplo o Llibre de 
Contemplació en Déu –, também não resulta assim tão anômala na concepção medieval, por vezes amalgamática e entre-
cruzada, do exotérico e do esotérico. Mencionemos, como un signifi cativo exemplo, o caráter de eleito de A(l)fonso X, que 
no Setenario se apresenta como autor predestinado à escrita desta sua obra em prosa, pois, pelo simbolismo numérico, o 
seu nome tem sete letras e começa por “alfa” e fi naliza com “omega”, princípio e fi m do Cósmos (V.: Alfonso X, Setenário, 
p. 7). Tenha-se presente que uma tal consideração afonsina se baseia no fato de as letras, sons e palavras constituírem, para 
a visão do mundo dos antigos e dos medievais, os elementos da criação, além de as letras (gregas e hebraicas) também 
usufruir dos valores sagrados e simbólicos de signifi cação especialmente bíblica e cabalística.

13 No decorrer do texto catalão, cada uma destas sete partes aparecem assim intituladas: “I. Del Come[n]çament de Cavaylla-
ria”; “II. De l’Offi ci qui Pertany a Cavayler”; “III. De Examinar Scuder qui Vol Entrar en l’Orde de Cavaylaria”; “IV. De 
la Manera segons la Qual Scuder Deu Reebre Cavaylaria”; “V. De la Signifi cança qui És en els Armas deCavayler”; “VI. 
De les Costumes qui·s Pertanyen a Cavaller”; “VII. De la Honor que Deu Ésser Feta a Cavaller”.

14 Didatismo e aplicabilidade formativa para os aspirantes a cavaleiros que se podem deduzir facilmente da estratégia justi-
fi cativa do livro e de esclarecedores trechos como o da subparte décima do prólogo, em que o autor diz que “o cavaleiro 
entregou o livro ao escudeiro; e quando o escudeiro acabou de o ler, entendeu…”, ou, por só citar um exemplo complemen-
tar, quando a páginas tantas afi rma: “Muitas maneiras são porque cavaleiro pode e debe usar do ofício de cavalaria, e como 
nós temos de tratar de outras coisas, por isso nós passamos o mais abreviadamente possível, e mormente como o fi zemos 
a pedido de um cortês escudeiro, leal, verdadeiro, que por longo tempo tem seguido a regra de cavaleiro, temos feito este 
livro abreviadamente, porque em breve tempo deve ser armado novo cavaleiro” (LOC, II.36).
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linhagístico-nobiliárquicos, periclitados para uma burguesia em ascensão; cavalaria que, já a ser subli-
mada no espaço do literário, começa a perder-se.

No entanto, valores linhagísticos e de sangue em que, sem dúvida, Llull acredita, defende-os de 
maneira explícita e inequívoca:

Linhagem e cavalaria se convêm e concordam, porque linhagem não é mais que continuada honra anciã, e 
cavalaria é ordem e regra que se mantém desde o começo dos tempos em que foi iniciada, que adentrou até os 
tempos em que estamos. Logo porque linhagem e cavalaria se convêm, se fazes cavaleiro homem que não seja 
de linhagem, tu fazes ser contrário linhagem e cavalaria naquilo que fazes; e por isso, aquele que faz cavaleiro 
é contra linhagem e cavalaria, e se o é cavaleiro, que é isso em que está a cavalaria? (LOC, III.8).

Se bem que tanto o espírito quanto o desenho da ordem de cavalaria, que sucintamente radio-
grafamos, assoma por trás do Raimon “arrauxat cavaller” (RSF, 9) e do “ardit cavaller que ha fet llarg 
camí per mar i terra per guarir la dona estimada” (RSF, 39) de Lluís Racionero, ou alicerça o Ramón-
-Raimundo15 “cavaleiro de palácio” e “cavaleiro que defende a honra de Deus” (VR, 47 e 73) de Gomes, a 
comum atitude de vivisseccionistas das razões e não da razão – quer dos seres (Gomes), quer dos tempos 
(Racionero) – faz com que se perceba mais na parte factual e menos na parte refl exiva e analítica que as 
duas biografi as fi ccionais misturam.

Mas, olho! Não há dúvida de que estas biografi as, sendo diferentes, se assemelham quanto à re-
construção da vida por ter muito pouco de “bio” e muito de “grafi a” literária e lendária, ou, por outras 
palavras, por apresentar, com plena consciência, o comum protagonista como personagem da sua própria 
obra e lenda, transitando, para expressá-lo em indagatórios termos cavaleirescos cervantinos, entre o 
“yo sé quién soy” do Quixote original e o “yo quienquiera que sea” do apócrifo Quixote de Avellaneda.

Desta maneira, no caso da Vida de Ramón, elabora-se um duplo discurso reconstrutivo e julgador, 
para narrar-nos a história do fracasso da sua indomável vontade, em equilibrado amálgama indistinto 
de vida e obra: “personagem da sua obra, em que se fora tornando, mistura do inevitável eremita que 
povoa a maioria dos seus livros, místico jogral, mais louco do que doutor, mais doutor que mártir, mais 
cavaleiro de Deus que tudo o resto, Ramón é vida e obra num só” (VR, 120).

Já no caso de Raimon o el Seny Fantàstic, este conglomerado parte da hipertrofi a da inegável 
infl uência na obra de Llull do hebraico-cabalístico e do islâmico-sufi . Destarte, o que, recolhendo a 
lenda de “Raimon lo foll” se ter convertido em alquimista por amor, começa por ser a procura de “un 
remei d’alquimia” (RSF, 15), do opus nigrum da arte hermética, devém desejo de auto-conhecimento 
e averiguação contemplativa do amor dos sufi s ou da ciência cabalística: “a poc a poc, en allunyar-se 
de ca seva, havia sentit com el cranc d’Ambròsia s’esborrava i era ell mateix el focus de la seva pròpia 
recerca” (RSF, 41).

É assim que, nestas duas mostras escriturais da interioridade daquilo que constrói Llull como huma-
no, se parte da anterioridade literário-lendária em detrimento, no caso da obra de Racionero, da necessária 
durée psicológica para a caracterização sufi ciente da personagem e, no caso do romance de Gomes, consi-
derando que a verdade é uma soma improvável de pontos de vista, privilegiando o exame caracterológico 
como homem “construído de várias partes” e a resposta à pregunta “quem será ele?” (VR, 47)

Estes pressupostos e estratégias não devem necessariamente ser entendidos como méritos e/ou 
deméritos dos resultados fi ccionais, pois achamos que os dois autores, fascinados pela fi gura llulliana, 

15 De maneira peculiar, Luísa Costa Gomes utiliza indistintamente no decurso de todo o romance, em lugar do nome catalão 
antigo (Ramon) ou moderno (Raimon) do autor de Desconhort, as denominações castelhanizadas de Ramón ou Raimundo, 
com uma distribuição descontínua e talvez aleatória para a qual não encontramos explicação, nem hipótese convincente.
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pretendem retratá-la em paradoxal claro-escuro: o Llull místico de Racionero instalado no espaço de 
sombra provocado pela gnóstica ‘luz obscura’ e pelo alquímico ‘sol negro’ de que se serve; o arrogante 
Llull de Gomes movendo-se nos imprecisos limites da lenda e da dúvida.

Por um lado, no discurso da Vida de Ramón são contínuas as expressões dubitativas e contrastivas 
como “a lenda conta…”, “ou poderá ter sido que…”, “ou talvez…” (VR, 42); “a lenda sempre morali-
zante…” (VR, 48). De fato, só no fi nal do romance é que a onipotente e interventiva narradora pretende 
fi xar uma sua imagem de Llull – “Leitor, chegou o momento de conhecer Raimundo Lulo. Não só porque 
estamos quase à data da sua morte, mas porque veremos levantar-se do sepulcro o que dele resta: pó e 
osso duro” (VR, 179) –, inclinando-se, na sequência daquilo que antes só pontualmente realizara, por 
descrevê-lo de maneira contundentemente denigratória: “o tom de arrogância eloquente que o Reve-
rendo Mestre tomara” (VR, 158); “a arrogância sob a capa da sabedoria” (VR, 159); “Ramón seria, em 
linguagem vulgar, um gordo bem-disposto e comunicativo, com tendência para alternar os termos de 
mania com os momentos de melancolia […], gordo emagrecido, pequeno e resilente” (VR, 180) etcétera.

Por outro lado, com maior ou menor relevo e ultrapassando a veracidade histórico-cronológica 
com hipóteses (im)possíveis de valor emblemático, na leitura do romance de Lluís Racionero e em equi-
librada e funcional amálgama narrativo, assistimos à presença da espada Durandal cravada na roca como 
Excalibur, do rei Artur ou do Santo Graal, dos cavaleiros Templários e do seu Grão-Mestre Jacques de 
Molay, da seita dos Assassinos, dos profetas do Anticristo, do Velho da Montanha, do místico soberano 
cristão de Oriente conhecido como Preste João, de Xanadu, de Marco Polo, de Dante, do taoísmo, dos 
cátaros e da Ambròsia de Castelló cátara, dos manuscritos gnósticos de Evangelhos proscritos, do car-
tógrafo maiorquino Jafuda Cresques etcétera. A estas não poucas décalages e simplifi cações ad hoc de 
motivos, espaços e tempos, haveria também que acrescentar, dada a sua relevância na obra no quadro 
da tolerância entre as três religiões, a presença dos três sábios que acompanham a fi gura do Raimundi 
Lullii Maioricani: o heterodoxo cristão Arnau de Vilanova, o místico judeu Bonastruc Nahmánides e, 
anacronicamente, o muçulmano sufi  Mohidin ibn Arabí.

Mas, afi nal, se para Spinoza “a ignorância não era um argumento”, como supri-la para saber quem 
foi Llull e como foi a sua época? Como fi ccionalizar, sem a trair, a aventura vital, intelectual e espiritual do 
maiorquino? Como salvar as distâncias e ultrapassar a impossibilidade de tirar um seu retrato do natural?

Os nossos dois romances são duas diferentes e bem sucedidas tentativas de gerar novas pergun-
tas problemáticas – aquelas que é necessário fazer – mais do que decifrar possíveis respostas para as 
anteriores questões, pois pressupõem o fi ccional, o biográfi co e o cavaleiresco como instrumentos para 
a (re)interpretação e o (re)conhecimento literários das névoas llullianas de antanho, para a viagem e a 
incoporação revivida, pensada e sentida dos séculos recuados neles (os autores) e em nós (os leitores).

Com um diálogo intertextual entre autores, escrituras e tempos, mas sem perder de vista o refe-
rente basilar da persistência da omnímoda mundivisão cavaleiresca, para que contribuiu o próprio Llull 
ao codifi cá-la no Llibre de l’Orde de Cavalleria, e uma atenção especial ao material (auto)biográfi co da 
Vita coetanea, nestas páginas tratamos de explicar – no sentido etimológico de ex plicare, de ir tirando 
as pregas – a dupla e diversa fi ccionalização do biográfi co llulliano e a feliz recuperação de um certo 
e fascinante passado em parâmetros literário-escriturais e no âmbito contemporâneo das literaturas 
ibéricas catalã e portuguesa, através das excelentes reconstruções literárias de Lluís Racionero e Luísa 
Costa Gomes.

In fi ne, com a disposição de um intruso e a atitude de um observador, redigimos estas páginas não 
para dizer o que se pensa ou pensamos, mas tout court para pensar; elaboramo-las à maneira de incon-
sistente mapa do tesouro ou de insegura guia de viagem para, sempre que possível, a interpretação da 
escritura e a compreensão da vida do fascinante e lendário Raimon Llull, também e muito especialmente 
escritas como talvez inecessária marginalia, sem muitas esperanças, facilitar uma sólida leitura assistida 
dos dois magnífi cos romances em foco.
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Leitura, aliás, indispensável, porque nas duas fi cções adquire todo o seu signifi cado o “Lembrete”, 
do poemário Corpo (1984), do ímpar Carlos Drummond de Andrade:

Se procurar bem, você acaba encontrando
não a explicação (duvidosa) da vida,
mas a poesia (inexplicável) da vida.

Pois é.
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RESUMO: Este trabalho analisa a diversifi cada atualização cavaleiresca da trajetória intelectual e vital do sábio Ramon Llull 
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medieval, em parte responsável, através do seu Llibre de l’Orde de Cavalleria, pelo estabelecimento dos parâmetros ideológicos 
e comportamentais da cavalaria.

Palavras-chave: livros de cavalarias – Raimon Llull – fi cção híbrida – Luísa Costa Gomes – Lluís Racionero.

ABSTRACT: This paper studies the varied chivalresque updating of Ramon Llul professional career and life experience in the 
novels Raimon o el Seny Fantàstic (1985) by the Catalan writer Lluís Racionero and Vida de Ramón (1991) by the Portuguese 
author Luísa Costa Gomes. Genre uncertainty and a range of discoursive strategies characterise these two works with both 
biographic and fi ctional features. These are the mechanisms employed to present and interpret the vast work and fascinating 
fi gure of this medieval blessed man from Majorca who, after the publication of Llibre de l’Orde de Cavalleria, was considered 
to be partly responsible for the establishment of the ideological patterns and rules of behaviour typical of chivalresque literature.

Key-words: chivalric fi ction – Raimon Llull – Hybrid fi ction – Luísa Costa Gomes – Lluís Racionero.
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